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INCONTRO AL PAZIENTE 
Strategie psicodrammatiche 

nella psicoterapia individuale 
 

Introduzione 
“Sono capitano di un vascello. 
Amo il mare e i suoi spazi infiniti. A lungo ho creduto che navigare 

fosse solo affrontare mari burrascosi; evitavo gli attracchi nei porti 
perchè mi lasciavano inquieta. 

Ho viaggiato tanto e nelle giornate di bonaccia guardavo quel ma-
re così calmo e non sapevo che fare se non accorgermi di avere 
smarrito la rotta. Allora ho iniziato a scrutare le carte e a studiare le 
tecniche di navigazione; ho scoperto che altri prima di me avevano 
solcato gli stessi mari e potevano insegnarmi ciò che loro avevano 
sperimentato. Sono rientrata in porto e mi sono data il tempo ne-
cessario per aggiustare le tante falle accumulate in tanti anni di na-
vigazione solitaria e spesso sconsiderata. 

Ho capito che la passione per la navigazione doveva passare at-
traverso l’esercizio della calma e della prudenza e che è il capitano 
a fare navigazione e non viceversa. 

La passione per le avventure in mare non è diminuita ma oggi 
guardo al mare in bonaccia come un alleato prezioso a recuperare 
le energie ed affrontare, quando capitano, le tempeste. 

Ora sento di avere la libertà e la leggerezza per poter mettere a 
posto le cose che ho studiato con quelle che ho sperimentato e per 
questo mi serve una scuola di navigazione. Non so se sono felice, 
come ho avventatamente affermato, perché non so se la felicità sia 
una meta. 
È il navigare stesso che mi accende la passione e la curiosità per 
cose sempre nuove. E questo mi rende… tranquilla.”  

     (Silvia Re, 2005) 
 
Questa è stata la mia presentazione alla scuola di psicodramma 

ben quattro anni fa. È vero, la metafora nautica in sé è scontata e 
forse banale, ma appartiene profondamente alla mia storia. Il compi-
to di presentarmi, di parlare di me, era arduo: perché raccontarmi? 
In fondo cercavo una scuola specifica per apprendere una tecnica 
altrettanto specifica; perché non era sufficiente il curriculum? La 
presentazione di sé non è affatto semplice: bisogna scegliere, offrire 
qualcosa di sé e rischiare. Rimanevo lì con il foglio bianco a pensa-
re… e ogni volta che cercavo di scrivere, facendo leva su questo o 
quel ruolo, mi rendevo conto che l’immagine che appariva era 
sfocata ed incompleta. Ancora non sapevo che da quelle poche 
righe sarebbe iniziata una grande avventura, quella dell’incontro con 
me stessa, con la scuola di psicodramma, con molte persone che in 
questi anni hanno fatto la differenza, con i libri. E correvo il rischio, 
fondamentale, che l’incontro non si realizzasse affatto. 

È interessante come in una breve, e in apparenza secondaria, 
esperienza, fossero concentrate molte delle questioni correlate 
all’incontro. Infatti questo primo contatto con la scuola e con Gianni 
Boria racchiudeva in sé temi che mi avrebbero incuriosito ed indotto 
(frequentemente) a discutere con i didatti, poi ad approfondire. Agi-
vo un incontro prima di pensarlo, prima di possedere le coordinate 
teoriche (a me indispensabili): solo successivamente avrei scoperto 
che Moreno aveva fatto dell’incontro uno dei concetti di maggiore 
rilievo del suo pensiero e che l’incontro è una possibilità. Tanto che 
Moreno parla in termini poetici di “Invito ad un Incontro”, ma che, 
soprattutto, Moreno stesso, ed ora la scuola, invitano le persone ad 
agire ed, in un secondo momento, ad attivare la riflessione, 
l’approfondimento. 

Da psicoterapeuta curiosa, oggi capitano di vascello intento a 
scrivere mappe geografiche dei viaggi avvenuti, il concetto di incon-
tro è stato per me sfida e terreno di riflessione. Ho cercato di passa-
re al setaccio del pensiero le esperienze che andavo facendo. Chi 
sono i soggetti dell’incontro? Due protagonisti attivi, o un solo sog-

getto attivo che realizza l’incontro? E dove si realizza, in quali con-
dizioni? Impegnata nelle conduzioni ho a lungo pensato, sbagliando, 
che il direttore in qualche modo promuoveva l’incontro fra sé e il 
protagonista, e cercavo nelle mie conduzioni le occasioni in cui tale 
incontro si era realizzato (o no). Nel momento in cui ho iniziato a 
pensare che l’incontro sulla scena avveniva grazie al lavoro del di-
rettore, ho cercato di capire in quali termini il direttore favorisse 
l’incontro stesso, e l’incontro di chi e con chi o che cosa. 

Si è trattato di un salto concettuale non indifferente: come tera-
peuta sono abituata a setting individuali a marcata impronta psico-
dinamica. Il mio background intellettuale è eclettico, ma fortemente 
connotato dalla psicoanalisi. Non ultimo, la maggioranza dei miei 
pazienti, al di là di specifiche diagnosi psicopatologiche, sono per-
sone con problemi correlati all’abuso di sostanze la cui peculiarità è 
proprio la difficoltà nello stabilire relazioni, persone che manifestano 
una sorta di autismo personale e sociale, dove le relazioni sono 
funzionali al mondo delle sostanze; se, talora, elementi relazionali si 
intravedono, questi sono connotati in maniera ambivalente. Ma per 
poter comprendere, “per lasciare essere le cose, dobbiamo con 
fatica alleggerirci di molta zavorra, anche se ci dispiace, perché 
questa zavorra è fatta di saperi, strumenti, piccoli e grandi apparati 
vantaggiosi per la nostra personale potenza. (…) si tratta (…) di 
ritirare identificazioni e investimenti, lateralizzare, togliere valore e 
importanza.”1 

In questo contesto ho iniziato la mia ricerca. La domanda che mi 
sono posta è se l’incontro sia una realtà possibile o una mera utopia 
di Moreno; se avviene, come e in che modo; se lo psicodramma, 
così come mi è stato insegnato in questi anni e negli anni preceden-
ti in cui sono stata “paziente” in un gruppo, lo può rendere possibile. 

Pertanto il lavoro che segue è uno sforzo per arrivare ad una sin-
tesi dei tanti stimoli che ho colto in questi anni di scuola. Innanzitutto, 
una sorta di meta-riflessione sulle conduzioni svolte, al fine di indivi-
duare, al di là delle azioni e delle (tante) inesattezze tecniche, la 
teoria sottostante; rendere esplicita la mia weltanschauung (visione 
del mondo) alla luce delle teorie moreniane; tentare una lettura teo-
rica del concetto di incontro attraverso le tante suggestioni offertemi 
dalla scuola e, naturalmente, dai libri letti in questi anni. 

“Cos’è l’incontro? In che modo lo psicodramma è collegato 
all’incontro?” (Moreno e Moreno, 1969)2 si chiede lo stesso Moreno, 
per poi affermare poco oltre: “nella sua forma più alta di comunica-
zione l’incontro esistenziale è qualcosa di più di un insieme di ruoli. 
Va al di là dello psicodramma” (Moreno, Moreno, 1969). 

“Al di là dello psicodramma”. Ho provato a giocare con le parole. 
“Incontro”, per qualche ragione a me sconosciuta, è una parola che 
mi suona male. Se Moreno parla di “invito a”, mi sembrava necessa-
rio trovare una parola con un suono più dolce, carezzevole. Sono 
andata alla ricerca delle origini etimologiche della parola3. Il termine 
incontro, recita il vocabolario, innanzitutto può essere un avverbio o 
un sostantivo (chissà perché io lo pensavo solo come sostantivo), 
“indica direzione di movimento”, quindi è il contrario di staticità; e 
continua: ”verso persone che siano a loro volta dirette o rivolte ver-
so di noi”. Quindi la definizione stessa implica un concetto che ri-
manda a qualcosa di dinamico, che può accadere o meno, che non 
è qualcosa di compiuto; insomma una sorta di “atto in potenza” di 
aristotelica memoria. Ancora più interessante l’etimologia specifica: 
“lat. tardo incŏntra, comp. della prep. in e cŏntra”. Ed anche le due 
preposizioni hanno significati tutt’altro che univoci. “In4” significa 
“dentro o sopra, allo scopo di”: la “in” indicante penetrazione, dire-
zione verso qualcosa fa da preverbo”, una sorta di rafforzativo; ma 
ha anche un significato di privativo “che può dar luogo ad ambiguità”. 
Così “con”, dal latino cum “mediante un suffisso indicante opposi-
zione deriva la prepos. latina contra comunemente contro” da cui 
derivano nomi di località geografiche con significato “dirimpetto a”, 

                                                 
1 Rovatti P.A., Abitare la distanza, Raffaello Cortina ed, Milano, 2007 
2 Moreno J.L., Moreno Z.T., Manuale di psicodramma – Tecniche di regia 
psicodrammatica, (1969), Astrolabio ed., Roma, 1987 
3 Vocabolario della lingua italiana, Istituto delle Enciclopedia Italiana Trecca-
ni, Vol. II D-L, 1987 
4 Olivieri D., Dizionario etimologico italiano, Ceschina ed.,1953 
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verbi, il nostro “incontrare” nonché l’aggettivo “contrarius (…) donde 
it. “contrario”.  

La storia etimologica e semantica del termine pertanto sembre-
rebbe sollevare più dubbi di quanti non ne disveli. Di fatto ci trovia-
mo di fronte ad una parola che contiene in sé significati contrapposti 
e rimanda ad un qualcosa di incompiuto, in movimento, in divenire. 
Forse è proprio dentro tale ambiguità la chiave di lettura. Se l’analisi 
del termine anziché chiarire confonde, almeno in apparenza, ci sarà 
qualche ambito dove cercare, “al di là dello psicodramma”, elementi 
utili a chiarire il concetto?  

Nell’arte? 
“Al di là dello psicodramma”…  
Nel celebre affresco della Cappella Sistina, la “Creazione di Ada-

mo”, Dio chiama alla vita Adamo. Michelangelo rappresenta tale 
“chiamata” in un dettaglio straordinario. Due mani che si protendono 
l’una verso l’altra senza toccarsi. Sembrerebbe un incontro mancato. 
Le due mani non solo non si toccano, ma fra loro è lasciato uno 
spazio evidente, visibile, come se l’artista indirizzasse l’osservatore 
a guardare ciò che non c’è in una clamorosa inversione figura-
sfondo. La chiamata alla vita di Adamo: l’incontro fra i due è rappre-
sentato da uno spazio vuoto. Una sorta di non-incontro o di incontro 
nella distanza o, ancora, l’impossibilità di rappresentare l’incontro 
anche per un grande come Michelangelo. O forse lo ha rappresen-
tato in modo spettacolare proprio in quel vuoto. Lo spazio 
“dell’ambiguità dinamica” di cui si parlava più sopra. “L’amore e la 
verità toccano respingendo: fanno arretrare colui o colei che colpi-
scono, poiché questo stesso contatto rivela che sono fuori portata5”. 

Forse allora la letteratura può aiutarci a cogliere il “vuoto” appa-
rente di quell’incontro dipinto, e magari capire qualcosa di più di un 
termine ambiguo e dell’altrettanto ambigua poesia “Invito ad un in-
contro”. Forse il problema è, appunto, significare quel vuoto, “abita-
re la distanza”.6 

Capitolo 1 
Incontri possibili fra realtà e immaginazione 

“Un incontro di due:  
occhi negli occhi, volto nel volto”  

“Incontro è una traduzione approssimativa del tedesco Bege-
gnung (…) per esprimere il suo pieno significato devono essere 
utilizzate molte parole. Significa incontro, contatto di corpi, confronto, 
scontro e battaglia, vedere e percepire, toccare ed entrare nell’altro, 
condividere e amare, comunicare con l’altro in modo primario, intui-
tivo, attraverso la parola o il gesto, il braccio e l’abbraccio, il divenire 
tutt’uno: una cum uno. Racchiude non solo il significato di amare, 
ma anche i rapporti ostili e minacciosi. Non è solo un rapporto emo-
tivo, come l’incontro professionale (…) o un rapporto scientifico (…). 
È un incontro a livello di comunicazione più intenso. I partecipanti 
(…) sono messi lì (…) perché vogliono esserlo (…). L’incontro è 
estemporaneo, non strutturato, non programmato, non precedente-
mente provato: avviene sull’onda del momento. È sul momento, è 
nel qui, hic et nunc. È la somma totale dell’interazione tra due o più 
persone, non del passato morto o del futuro immaginato, ma nella 
pienezza del tempo; la reale, completa situazione dell’esperienza. È 
la convergenza di fattori emotivi, sociali e cosmici, l’esperienza 
dell’identità e della totale reciprocità” 

(J.L.Moreno, Einladung zu einer Begegnung, Anzengruber, 
Wien, 1914, cit. in J.L.Moreno, Z.T. Moreno, 1969) 

 
Un uomo, un giorno, si reca alla stazione ferroviaria di Mosca per 

incontrare la madre in arrivo da Pietroburgo. L’uomo non sa che 
quella sarà per lui una giornata speciale, che l’incontro con la madre 
sarà l’occasione di un incontro di ben altra portata e che in seguito a 
quello la sua vita non sarà più la stessa. Si dirige tranquillo, nella 
sua divisa da ufficiale, verso la vettura del treno, ma si ferma “per 
lasciare il passo ad una signora che usciva”7 e “da una sola occhia-

                                                 
5 Nancy J.L., Noli me tangere, Bollati Boringhieri ed., Torino,  2008; pag.53 
6 Rovatti P.A., 2007, op. cit. 
7 Tolstoj L., Anna Karenina, Einaudi ed., Torino 1993 

ta all’aspetto esteriore giudicò in modo certo ch’ella apparteneva 
all’alta società”. Una donna fra tante in una stazione affollata. Eppu-
re l’uomo la vede, vede lei. Potrebbe finire qui: lui dalla propria ma-
dre, lei alle proprie faccende. Ma l’uomo “provò la necessità di 
guardarla ancora una volta (…) perché nell’espressione del volto 
leggiadro (…) c’era qualcosa (…)”. E qui avviene un fatto straordi-
nario: nella folla lei sente lo sguardo di lui e si volta: “quand’egli si 
volse a guardarla, ella pure voltò il capo. I scintillanti occhi grigi (…) 
si fermarono amichevolmente, con attenzione, sul volto di lui, come 
se ella lo riconoscesse8”. Ecco, l’incontro è avvenuto, “occhi negli 
occhi”, quasi non importa chi siano i due. 

Lui la vede, lei “lo riconosce”. O forse il riconoscimento è per en-
trambi, anche se gli occhi di ognuno riconoscono nell’altro qualcosa 
di particolare, specifico, forse nessuno dei due saprebbe spiegare 
che cosa ha cercato nell’altro. Ma lui, il giovane ufficiale Vrònskij, 
non sa nulla di lei, Anna Karenina; fra la folla lui vede lei, solo que-
sto; da uno sfondo indistinto emerge lei, una figura speciale. Lei, 
invece, ha già conosciuto un ambizioso, e bello, e coraggioso uffi-
ciale in carriera, attraverso gli occhi di una donna con cui ha condi-
viso il viaggio, che ha parlato ininterrottamente del proprio figlio: la 
madre di Vrònskij, appunto. Per cui Anna è come se già sapesse di 
lui, ed il suo compito fosse semplicemente di cercarlo fra la folla e 
trovarlo. L’incontro fra i due è a mio modo di vedere una delle pagi-
ne più straordinarie della letteratura. L’autore riesce a rendere con 
forza un attimo, un incrocio di sguardi. Potremmo pensare che sì è 
realizzato l’incontro perfetto, “un divenire tutt’uno” nell’ “hic et nunc”. 
Ma c’è qualcosa che “stona”. Conosciamo la storia: Tolstoj accom-
pagna il lettore in pagine e pagine di tensione, nell’apparente “pren-
dere forma” dell’attimo magico scoccato alla stazione. Alla fine i due 
conosceranno una passione travolgente, sembrerà che abbiano 
realizzato il loro incontro anche se per questo ognuno dovrà rinun-
ciare ad un pezzo di sé: lui alla carriera militare, lei alla famiglia e 
soprattutto al figlio. Ma nessuno dei due sembra avere realizzato 
per davvero la promessa di quell’incontro. Anna rimane inquieta. 
Anzi, la sua “inquietitudine” aumenta proprio con la realizzazione 
della vita in coppia con Vrònskij. Anna non trova pace; contraria-
mente a quanto ci aspetteremmo è proprio l’incontro che non avvie-
ne, o l’assenza dell’incontro, a dare senso alla sua vita, e lei conti-
nua a rimpiangere ciò che non ha. Per utilizzare il linguaggio more-
niano, si può dire che fra Anna e Vrònskij c’è stato un tele intenso e 
straordinario, si è verificata la tensione dell’incontro, ma questo non 
ha trovato una forma adeguata con i due protagonisti costantemen-
te “altrove”. L’epilogo è tragico: Anna pone fine alla sua storia 
d’amore e di passione, ed alla sua vita, proprio in quella stazione 
dove aveva visto per la prima volta Vrònskij. Si è verificato un incon-
tro straordinario che, per ragioni che al momento non conosciamo, 
non ha mantenuto le promesse iniziali, non si è realizzato o forse si 
è realizzato nel suo opposto, nel non incontro. Probabilmente, ipo-
tizzo, per realizzare l’incontro il “tele”, il “riconoscimento” non è suf-
ficiente. Rovatti direbbe: “l’altro, se davvero tale, nega il medesimo. 
Nessuna dialettica viene a capo di tale eccedenza dell’altro: quando 
l’altro entra davvero in scena, l’io con cui ci immedesimiamo (…) 
rischia di essere cancellato. (…) Quando l’altro entra davvero in 
scena, non ha forse sempre un aspetto terribile, inquietante, insop-
portabile?”9 

Lo stesso Tolstoj ci suggerisce che l’altro potrebbe diventare me-
no terribile, “quietante” e sopportabile, e quindi porre le basi della 
realizzazione dell’incontro, se lo spazio (il vuoto di cui si parlava più 
sopra) fosse riconosciuto _colmato mi sembra eccessivo_ attraver-
so il gioco delle inversioni di ruolo nello sforzo costante, attraverso 
l’esercizio della funzione di doppio, di “sentire l’altro”10.  “Per la pri-
ma volta si rappresentò con vivezza la vita intima di lei, i suoi pen-
sieri, i suoi desideri, e il pensiero che ella poteva e doveva avere 
una sua vita particolare gli parve così terribile che si affrettò a scac-
ciarlo. Era in quell’abisso in cui gli faceva paura di guardare. Trasfe-
rirsi col pensiero e col sentimento in un altro essere era un’azione 
                                                 
8 Tolstoj, 1993 op.cit, pag.71 
9 Rovatti P.A., 2007, op.cit. pag. 125 
10 Boella L., Sentire l’altro, Raffaello Cortina ed., Milano, 2006 
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spirituale estranea ad Aleksjéj Aleksàdrovič. Egli stimava questa 
azione spirituale una fantasticheria dannosa e pericolosa11.” Ma la 
citazione non è riferita a Vrònskij, come ci aspetteremmo, bensì al 
marito di Anna, Aleksjéj Aleksàndrovič, descritto nella storia come 
uomo integro e corretto, ma poco interessato alle relazioni. Appunto. 

Si può concludere che la storia di Anna e Vrònskij non ha realiz-
zato le promesse, le potenzialità di quel tele potente fra i due: ognu-
no ha perseguito il suo progetto in solitudine, ed in solitudine lo ha 
concluso. 

La letteratura è ricca di storie di incontri. Generalmente storie 
d’amore, ma non solo. Anche Nacib12 è “vittima” del tele. Nacib, 
l’arabo, va al mercato degli schiavi a cercare una donna che possa 
fare la cuoca, cameriera nel suo locale, e lì, fra tanta gente “(…) 
allora (…) apparve un’altra donna, ricoperta di miserabili stracci, 
incrostata di tanta sporcizia che era impossibile scorgerne i linea-
menti e capirne l’età, con i capelli incollati di polvere, immondi, con i 
piedi scalzi. (…) Con la mano reggeva la ciotola accostata all’anca. 
Nacib cercava di guardarla sotto la sporcizia. (…) La ragazza conti-
nuava a guardarlo, immobile, come in attesa, fissandolo negli oc-
chi.13” Questo l’incontro. Inizio a pensare che il termine incontro non 
sia del tutto appropriato a descrivere ciò che avviene fra Nacib e 
Gabriella, raccontato da Amado in un romanzo corale. Nel dipanarsi 
della vicenda diverrà evidente come i due realizzeranno la loro sto-
ria all’interno di tante altre storie, in un piccolo paese… Il loro incon-
tro, se avverrà, si intreccerà con altri incontri, come se, e questo è 
un elemento nuovo, non potesse avvenire in solitudine ma dovesse 
trovare la propria giustificazione in un ambiente umano, dove 
l’incontro a due è solo un caso particolare. Ma torniamo a Nacib e 
Gabriella al mercato degli schiavi. Dopo il primo sguardo Nacib è 
frastornato, non è sicuro di ciò che vede, o forse di ciò che sente. Al 
che lei lo chiama: “(Nacib) girò le spalle, stava andando via, sentì la 
voce dietro di lui, voce dolce, calda: 

Che bel ragazzo! 
Si fermò, non ricordava che lo avessero mai chiamato bello. Ad 

eccezione della vecchia Zoraia, sua madre, quando era bambino. 
Fu come un colpo14”. Come leggere quanto sta avvenendo? Forse 
nel senso che la tensione telica iniziale si arricchisce di elementi 
transferali? L’incontro con Gabriella può realizzarsi perchè lei riac-
cende in Nacib un ricordo arcaico, quello della madre che, sola, lo 
chiamava “bel ragazzo”? Che sia per questo _una sorta di incontro 
minato fin dalle fondamenta: lui non sente lei ma la madre_, o per 
l’incapacità di Nacib di “sentire” Gabriella, o ancora per il tentativo di 
Gabriella di compiacere Nacib _essere come lei pensa lui la vorreb-
be, abdicando a sé stessa_, in ogni caso l’incontro che da lettrice 
immaginavo avvenisse fra i due, con un bel finale del tipo “vissero 
felici e contenti”, non si realizza. O almeno non come avrei pensato 
io. In qualche modo si verificherà un “incontro nel non incontro”: 
entrambi torneranno alle loro vite, in qualche modo manterranno le 
rispettive identità, abdicando al progetto di trasformare l’altro; ognu-
no potrà tornare ad essere sé stesso e sarà in grado di tollerare la 
differenza, ma i due vivranno separati. Un incontro a distanza: 
“L’amore non si prova, non si pesa. È come Gabriella. Esiste, basta 
questo. (…) Il fatto che non riusciamo a comprendere o spiegare 
una cosa, non distrugge la cosa. Non so niente delle stelle, ma le 
vedo in cielo, sono la bellezza della notte.15” 

Bene. Due grandi libri, due grandi storie. Ma il finale fusionale che 
mi sarei aspettata alla fine sembra non avvenire, anzi. Forse 
l’incontro “non è una fusione mistica, né un’esperienza diretta di 
autenticità o di verità, piuttosto è inquietudine, scompiglio, relazione 
con un mistero refrattario a ogni luce, sperimentazione del massimo 
abbandono di ogni pretesa di possesso, di conoscenza16” 

Le strade attraverso cui si svolgono gli incontri sono davvero tor-
tuose. Forse, mi dico, è l’aspetto dell’amore passionale presente in 

                                                 
11 Tolstoj L.,1993, op.cit. pag. 161 
12 Amado J., Gabriella garofano e cannella, (1958), Einaudi ed., Torino, 1991 
13 Amado J., 1991 op.cit. pag.162 
14 Amado J., 1991 op.cit. pag.164 
15 Amado J., op. cit. pag. 442 
16 Boella, 2006,  op. cit. pag. XXV 

entrambe le storie che complica le situazioni, ammesso che in qua-
lunque incontro proprio la passione non sia un elemento costitutivo. 

Un’altra storia d’amore rimane sullo sfondo, nella lunga notte del 
generale con il suo ospite, dove anche i nomi sono secondari. 

Un vecchio generale riceve una lettera in cui l’ospite annuncia la 
sua visita. Con mal celata impazienza il generale si prepara 
all’incontro, chiede alla domestica di ri-aprire stanze del castello 
chiuse da molti anni. La narrazione di Sandor Marai17 procede lenta, 
talmente lenta che la mia curiosità di conoscere meglio la storia mi 
fa divorare il libro in poche ore. Al termine capisco che “i fatti” non 
erano importanti; l’ospite, l’amico fraterno degli anni giovanili che, 
forse, ha avuto una relazione con la moglie del generale, pratica-
mente non parla, e l’intero libro è un lungo soliloquio del generale. 
Così rileggo la storia con maggiore attenzione. Ci sono tre perso-
naggi: il generale, l’amico e la moglie del generale. Sullo sfondo, 
dicevo, le vicende avvenute fra i tre, ed ancora più lontano le rispet-
tive storie personali. Qui nessuno incontra nessuno e ognuno è e-
straneo agli altri e a sé stesso, ma “sappiamo sempre qual è la veri-
tà, quella verità diversa che viene occultata dai ruoli, dalle maschere, 
dalle circostanze della vita”18. A dire che gli incontri avvengono, tal-
volta senza la consapevolezza di quanto avviene; la verità è sotto ai 
nostri occhi: “Il vero significato della nostra vita non è stato forse 
questo: l’attrazione irresistibile per una donna che è morta? È una 
domanda difficile (…) ma chissà che in fondo il significato della no-
stra vita e di tutte le nostre azioni non sia stato il legame che ci uni-
va a qualcuno - il legame o la passione, chiamali come vuoi.19” 

Il generale nel suo lungo soliloquio notturno (“anche il cuore uma-
no ha la sua notte”20) incontra sé stesso e, per la prima volta, gli altri 
due, e paradossalmente offre una chiave di lettura sulla passione di 
cui si è parlato nei due romanzi precedenti: “ogni vera passione è 
senza speranza, altrimenti non sarebbe una passione ma un sem-
plice patto, un accordo ragionevole, uno scambio di banali interes-
si21”. Infatti continua, proprio sul finire del libro, con una domanda: 
“(la passione), non può essere che non si rivolga ad una persona 
precisa, ma soltanto al desiderio in sé?”22 

Di fatto nel libro non accade nulla, o molto; all’albeggiare l’ospite 
saluta il generale e fra i due “una stretta di mano e un inchino pro-
fondo”; ognuno torna alla sua vita precedente, sembrerebbe.  

Tuttavia al generale, che ha potuto dar voce ai propri fantasmi in-
terni, trovare significati per eventi lontani nel tempo, sembra che 
proprio il soliloquio abbia offerto l’occasione per realizzare finalmen-
te l’incontro (inconsapevolmente) cercato. 

Allora, mi sembra possa emergere l’ipotesi che l’incontro non av-
venga necessariamente in un piano di realtà e fra persone concrete: 
quello più importante è l’incontro che si realizza con sé stessi attra-
verso incontri, o avvicinamenti, o riconoscimenti di altri. “Alle do-
mande più importanti si finisce sempre per rispondere con l’intera 
esistenza”, dice il nostro generale, e ci porta al maestoso romanzo 
di Melville dove un’intera vita è spesa nella ricerca dell’incontro con 
la Balena Bianca. 

“Chiamatemi Ismaele23” è l’incipit del romanzo. Un inizio curioso 
perché Ismaele è in qualche modo la voce narrante di una storia 
nota, di un capitano posseduto dall’ossessione di catturare balene, 
una balena in particolare, la balena bianca. E nel racconto non ci è 
dato di sapere se la balena esista davvero o sia il frutto della fanta-
sia del vecchio Achab. Ma non fa nulla. Qui interessa, più che la 
storia, il nocciolo centrale del libro: un tizio, nella prima parte del 
romanzo la sua persona è avvolta nel mistero, si parla di lui ma non 
compare, il capitano Achab, arruola marinai per la caccia alle bale-
ne. Costui ha già messo a repentaglio la propria vita e quella di altri 
marinai per la caccia alla “sua” balena, e lui stesso ha pure perso 
una gamba. Eppure non molla, fino alla morte. 

                                                 
17 Marai S., Le braci, (1942), Adelphi ed., Milano, 2008 
18 Marai S., 2008 op.cit. pag. 50 
19 Marai S., 2008 op.cit. pag. 169 
20 Marai S., 2008 op.cit. pag. 110 
21 Marai S., 2008 op.cit. pag. 110 
22 Marai S., 2008 op.cit. pag. 169-170 
23 Melville H., Moby Dick, Adelphi ed., Milano, 2005 pag.37 
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“Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando a oriente 
noi potessimo sempre raggiungere nuove distanze e scoprire cose 
più dolci e nuove (…), allora il viaggio conterrebbe una promessa. 
Ma nell’inseguire quei lontani misteri di cui sogniamo, o nella caccia 
tormentosa di quel fantasma demoniaco che prima o poi nuota di-
nanzi a tutti i cuori umani, nella caccia di tali cose intorno a questo 
globo, esse o ci conducono in vuoti labirinti o ci lasciano sommersi a 
metà strada24”. Allora Achab, “io attore”, o Ismaele che narra la sto-
ria, un potente “io osservatore”, o Melville stesso per mezzo di que-
sto intreccio, portano il tema dell’incontro su un altro piano ancora: 
non l’incontro a due, non l’incontro con sé stesso, ma la ricerca 
dell’incontro come motivazione alta dell’esistenza, e quindi è la ri-
cerca stessa l’oggetto dell’incontro, per questo dinamico, e conte-
nente in sé elementi contrapposti. Se questa è la lettura, ci farà me-
no sorridere quell’uomo che trascorre una vita a fare la guardia su 
un muro di cinta di una fortezza in un ambiente desertico surreale, 
nell’attesa di un nemico, altrettanto irreale, perché il nemico, il con-
cetto, l’immagine del nemico, porta con sé la promessa di una vita 
da militare, anzi un riscatto glorioso di una vita militare altrimenti 
insignificante. Achab è alla ricerca forsennata, il tenente Drogo25 in 
immobile attesa: entrambi pensano la realizzazione della propria 
vita nell’incontro che ha da venire. “Lo scopo non ancora raggiunto 
(…) è più desiderabile, romantico e luminoso di quanto possa esser-
lo quello a cui si è già arrivati26”. Ma io non sto parlando dell’attesa, 
ma dell’incontro e della sua concretizzazione, e degli elementi che 
lo rendono possibile. 

Questa breve rilettura di alcuni fra i romanzi a me cari, contribui-
sce a rendere complesso, più che a semplificare, il concetto di in-
contro.  

La storia fra Anna e Vrònskij ci aiuta a comprendere meglio 
l’istante del riconoscimento, come nell’incontro sia fondamentale il 
“tele”, ma come questo non sia sufficiente a dare forma all’incontro 
stesso nella strutturazione di una relazione funzionale; non solo, è 
emerso, almeno fra le righe, come la capacità di attuare delle inver-
sioni di ruolo, e quindi “sentire” l’altro, sia una “condicio sine qua 
non” per la concretizzazione dell’incontro. Abbiamo anche colto un 
altro aspetto fondamentale, grazie a Nacib e Gabriella, cioè che nel 
momento stesso del riconoscimento emergono elementi transferali, 
quasi come se nell’altro noi volessimo conoscere qualcosa di già 
conosciuto. Se il nuovo crea ansia, il già conosciuto rassicura. An-
cora, l’incontro fra Nacib e Gabriella incrocia gli incontri di una intera 
comunità, in una sorta di rete (possiamo dire quasi sociometrica?).  

Altro aspetto fondante, quello dell’individualità/alterità. 
Nell’incontro si verifica questa sorta di oscillazione fra sé e l’altro in 
un complesso equilibrio: il rischio è alto, perdere sé stessi e anche 
l’altro, nel tentativo di trasformarsi in altro da sé, oppure rinunciare 
all’incontro. 

Il vecchio generale di Marai ci porta a riflettere su un altro aspetto 
ancora: l’altro, gli altri, possono essere occasione per l’incontro con 
sé stessi. Può sembrare un’ipotesi intimista, tuttavia le storie prece-
denti ci hanno suggerito fra le righe che l’incontro è cosa complessa, 
implica il sé e l’altro (non uso volutamente l’io-tu), ma soprattutto 
l’incontro con l’altro implica l’incontro con sé stessi, unica strada per 
non smarrire i propri confini nella relazione. 

In questa complessità, gli ultimi due romanzi non parlano di incon-
tri con altri reali, ma della ricerca dell’incontro per la realizzazione di 
sé, per dare un senso alla propria vita, a dimostrare come l’incontro 
sia effettivamente un concetto dinamico ed in divenire, e forse ciò 
che lo rende tanto affascinante e misterioso è proprio la ricerca, 
l’attesa. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
24 Melville H., 2005, Op.Cit., pag. 267 
25 Buzzati D., Il deserto dei Tartari, (1940), Mondatori, 2001 
26 Watzlawick P., Istruzioni per rendersi infelici, Feltrinelli ed., 1997, pag 53 

Capitolo 2 
Incontri: transfert-tele andata e ritorno 

“E quando tu sarai vicino:  
io coglierò i tuoi occhi,  

e li metterò al posto dei miei,  
e tu prenderai i miei occhi  

e li metterai al posto dei tuoi.” 

Gli uomini possono sembrare detestabili presi in società commer-
ciali e in nazioni, possono esserci fra loro dei furfanti, degli stupidi e 
degli assassini, possono avere facce vili e sparute, ma l’uomo, 
nell’ideale, è così nobile e così splendido, è una creatura così gran-
de e radiosa, che sopra ogni sua macchia di ignominia tutti i com-
pagni dovrebbero correre con i loro mantelli più preziosi. 

Melville, Moby Dick 27 

Da bambina, ho trascorso serate meravigliose con il naso puntato 
al cielo. Mi illudevo di poter contare le stelle, o almeno saperle 
chiamare per nome come faceva mio nonno. Lui conosceva le co-
stellazioni e me le indicava: un ordine perfetto, ma io guardando il 
cielo vedevo tante stelle luminose, alcune più grandi, altre meno. 
Alla fine tutte uguali, e certo non distinguevo i disegni ordinati che 
sapeva vedere il nonno. Oggi, mentre guardo alla complessità dei 
temi che ho fin’ora sollevato, mi chiedo se esiste (ed allora la sfida è 
descriverlo) un ordine, un ordine perfetto che regge un caos appa-
rente. Il cielo è infinito, io lo immagino tale, così come l’argomento 
che tratto, e sconfinata la bibliografia e i punti d’osservazione da cui 
è studiato. Con il mio telescopio piccolo piccolo mi appresto a scru-
tare il cielo stellato. 

Il problema che si pone qui non è tanto la definizione del concetto 
di incontro, che come ho evidenziato in precedenza mal si presta ad 
una interpretazione univoca, ma, al momento, come l’atto 
dell’incontro si realizzi.  

Rimanendo d’ora in avanti nell’ambito specificatamente psicologi-
co, o almeno cercherò di rimanervi, ho a mia disposizione due con-
cetti fondamentali, e in apparenza contrapposti, che spiegherebbero 
le modalità con cui l’incontro avviene: il tele e il transfert. Dicevo che 
sembrerebbero concetti inconciliabili e contrapposti, come lo sono i 
loro autori. Tuttavia, se si compie lo sforzo di uscire da posizioni 
dogmatiche, può essere che i due concetti siano entrambi utili al 
nostro tema e che fra i due ci siano più collegamenti che opposizio-
ne. A tale proposito mi sembra utile una citazione di Jaspers: “La 
molteplicità dei metodi e degli aspetti, questa frammentazione 
dell’essere umano come oggetto di indagine, l’elemento di incom-
piutezza sono la verità fondamentale della conoscenza dell’uomo in 
generale.28” 

 
Sul transfert è stato scritto molto, forse troppo. Possedere un 

corpus freudiano così ricco di scritti, pone un qualsiasi lettore in 
confusione. Lo stesso concetto, infatti, nel nostro caso il transfert, è 
trattato in diversi passi successivi, spesso da angolazioni differenti. 
Il rischio è, come capita spesso con i grandi pensatori, di utilizzare 
l’autore in modo parziale per confermare questa o quella teoria. 
Jasper afferma: “come non esiste un singolo tutto, egualmente non 
esistono elementi assoluti. Ciò che appare semplice può avere la 
sua origine in condizioni complesse, ciò che si evolve in modo com-
plesso, per uno sguardo scrutatore può diventare semplice e chia-
ro29”. Il mio lavoro di ricerca sul transfert pertanto ha seguito un per-
corso a ritroso, spinta dalla curiosità di verificare le origini del con-
cetto. 

Leggo su G.Boria (2005)30 “La parola transfert sta ad indicare (…) 
il meccanismo per il quale il paziente vive verso il terapeuta senti-
menti, desideri, fantasie e difese che non si addicono alla situazione, 

                                                 
27 Melville, op. cit. pag. 147 
28 Jaspers K., Psicopatologia generale, Il Pensiero Scientifico ed., Roma, 
2000 pag. 807 
29 Jaspers K., 2000, op.cit.  pag. 797 
30 Boria G., Psicoterapia psicodrammatica, Franco Angeli, Milano, 2005 pag. 
43 
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in quanto sono la ripetizione autonoma di comportamenti che si so-
no originati verso persone significative della prima infanzia e che 
sono incosciamente trasferitisi ad una figura del presente.”  E mi 
rendo conto che la definizione letta non mi è così chiara come do-
vrebbe, forse perchè non ricordo più bene che cosa si intenda con 
“transfert”. Ma inizialmente il pregiudizio che ho nei confronti della 
psicoanalisi non mi è d’aiuto. L’immagine del terapeuta neutro, se-
duto dietro il divano, intento “nell’attenzione liberamente fluttuante”, 
e del paziente che lo confonde con questa o quella figura genitoriale 
mi ostacola la strada. Casualmente mi capita fra le mani un testo di 
Searles, Il controtransfert.31 Con il senno di poi, sorrido: metodolo-
gicamente affronto il transfert in un’ottica quanto meno bizzarra. 
Freud ha tematizzato il concetto di transfert come fatto peculiare del 
setting analitico ma, soprattutto, un meccanismo che riguarda il pa-
ziente e i sentimenti di questo verso il terapeuta; io lo affronto, con 
Searles, dal punto di vista opposto, cioè i sentimenti, l’emozionalità 
del terapeuta verso il paziente, ma tale emozionalità a risposta spe-
cifica e mirata degli accadimenti del paziente, per rimanere fedeli al 
pensiero psicoanalitico. In ogni caso trovo il testo di Searles straor-
dinario e mi riappacifico con la psicoanalisi: per suo tramite vengo in 
contatto con una realtà nuova, o almeno a me sconosciuta. Anche 
lo psicoanalista prova emozioni e sentimenti verso il paziente; anzi, 
proprio questa capacità di provare emozioni è la chiave di volta 
dell’intero processo terapeutico. L’autore ricorda come l’analisi per-
sonale e quella didattica di fatto non riducono, né tanto meno an-
nientano, questa emozionalità, che semmai va monitorata costan-
temente con la supervisione, più per capire dove si sta andando che 
per cancellarla. Addirittura Bara B. (2007)32, che non è uno psicoa-
nalista, sostiene che l’emozionalità del terapeuta e l’attenta lettura 
delle proprie reazioni emotive, contribuiscono in modo pregnante al 
processo diagnostico. Tornando a Searles, questi afferma: “affinché 
queste (immagini transferali) possano risolversi, devono passare 
attraverso una fase in cui funzionano come oggetti transizionali sia 
per il paziente sia per l’analista; entrambi, inoltre, il paziente e 
l’analista, devono riconoscere, anche se implicitamente, che tali 
immagini hanno sviluppato questa condizione all’interno del rappor-
to sussistente fra loro33”. Addirittura sostiene: “più un paziente è 
malato e più si rende necessario, per il successo della terapia, che 
egli diventi terapeuta per colui che, ufficialmente, è stato designato 
suo terapeuta, cioè l’analista, e inoltre che gli si riconosca implicita-
mente questo ruolo.34” Ed ancora “Mi risulta ben chiaro che la liber-
tà interiore dell’analista di provare sentimenti, fantasie e mutamenti 
della propria identità personale sollecitati dal transfert del paziente 
sia, come ho avuto modo di accennare, un elemento senza dubbio 
necessario e desiderabile. È però altrettanto chiaro che solo la sua 
intuizione terapeutica, fondata sull’esperienza clinica acquisita, può 
suggerirgli nel modo migliore quanto sia utile e opportuno, e quanto, 
invece, imprudente e inopportuno, manifestare al paziente in modo 
affettuoso queste esperienze interiori.35” Searles, un autorevole psi-
coanalista, sembra abbandonare quel concetto di neutralità ed as-
sume una posizione molto lontana da “Il medico deve essere opaco 
per l’analizzato e, come una lastra di specchio, mostrargli soltanto 
ciò che gli viene mostrato36”. Quindi, non solo viene abbandonato 
quel concetto di neutralità a cui fa riferimento S. Freud, ma la tera-
pia stessa, e l’esito della terapia, sono funzione del gioco relaziona-
le fra paziente e terapeuta e, in quanto relazione, implicano 
l’emotività di entrambi. Il transfert rimane centrale ma non nell’ottica 
rigida di freudiana memoria.  

A proposito di Freud… ma lui, Freud, cos’ha detto realmente sul 
transfert? Intendeva davvero il transfert la forma primaria di ogni 
relazione? Mi viene più facile cercare almeno una definizione, che 

                                                 
31 Searles H.F., Il controtransfert, Bollati Boringhieri ed. Torino, 1994 
32 Bara B., Dinamica del cambiamento e del non cambiamento, Bollati Bo-
ringhieri ed., Torino, 2007 
33 Searles H.F., 1994, op.cit., pag. 393 
34 Searles H.F., 1994, op.cit., pag 281 
35 Searles H.F., 1994, op.cit., pag 209 
36 Freud S., Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, (1912), Opere 
vol. 6, Bollati Boringhieri ed., Torino, 2007 pag. 539 

non è di Freud S., ma di Anna Freud :”Per transfert noi intendiamo 
tutti i sentimenti che il paziente prova nei riguardi dell’analista. Tali 
sentimenti non sono creati ex novo dal rapporto analitico, ma hanno 
la loro origine in antichi rapporti oggettuali – invero i più arcaici- che 
sono semplicemente rivissuti sotto l’influenza della coazione a ripe-
tere. Questi sentimenti costituiscono un validissimo mezzo di infor-
mazione perché ci permettono di conoscere le esperienze affettive 
passate del nostro paziente proprio per il fatto che sono delle ripeti-
zioni e non delle nuove creazioni37”. Da tale definizione discendono 
alcuni corollari. Innanzitutto che il transfert è un concetto, una mo-
dalità relazionale, inerente il setting psicoanalitico: si tratta del tra-
sferimento (Freud S. parlava di “traslazione”) di “sentimenti”  sul 
medico, nella situazione analitica, la cui origine è “in antichi rapporti 
oggettuali”. Torniamo alla critica di determinismo alla psicoanalisi: 
praticamente non ci si può liberare di quanto ci è accaduto in passa-
to e, grazie alla “coazione a ripetere”, riproponiamo sempre analo-
ghe modalità relazionali. Lo stesso S. Freud dice: “la traslazione 
nella cura analitica ci appare così in primo luogo, sempre e soltanto, 
come l’arma più forte della resistenza38”. Cioè in grazia del transfert 
non sarebbe possibile sperimentare relazioni “nuove”. Nello stesso 
scritto l’autore parla del lavoro analitico sul transfert come la “mag-
giore difficoltà” per l’analista, il quale ingaggia con quella una “bat-
taglia” la cui vittoria è costituita dalla “guarigione definitiva dalla ne-
vrosi39”. Sostanzialmente il transfert è una difficoltà aggiuntiva al 
lavoro analitico, così come una risorsa “inestimabile” perché rende 
“attuali e manifesti gli impulsi amorosi, occulti e dimenticati dei 
malati40”. Se tuttavia in questo scritto, ritenuto fondamentale per il 
tema di cui si parla, e in A. Freud, il transfert sembrerebbe 
confermare quanto sopra, e cioè un accadimento circoscritto alla 
relazione analista/paziente, nel 1909 Freud nella V Conferenza 
della psicoanalisi dice: “La traslazione si instaura spontaneamente 
in tutte le relazioni umane, esattamente come nel rapporto fra 
malato e medico; essa è dovunque l’autentico supporto dell’influsso 
terapeutico e agisce tanto più vigorosamente quanto meno se ne 
sospetta la presenza. La psicoanalisi dunque non crea la 
traslazione, semplicemente la svela alla coscienza e se ne 
impossessa per guidare i processi psichici verso la meta 
desiderata41”. È curioso, no? Lo stesso Freud sostiene a distanza di 
pochi anni ipotesi, apparentemente, molto diverse, diverse poi su un 
punto centrale, cioè che il transfert è una modalità relazionale 
peculiare all’analisi e una “forma” relazionale arcaica riproposta in 
tutte le successive relazioni. Non è questa la sede per dissertare su Freud e il pensiero psico-
analitico, ma poiché Moreno cita con tanta frequenza, a tratti con un 
certo accanimento, Freud e il concetto di transfert, e se in una le-
zione a Sulzano la dott.ssa Boria Migliorini ci chiedeva come a-
vremmo potuto sostenere il pensiero moreniano ad un tavolo di psi-
coanalisti (all’epoca avevo pensato che in una tale situazione la 
cosa migliore era alzarsi con discrezione e fuggire), qui è il caso di 
capire meglio. 

Lascio le pagine di Freud per prendere in considerazione un lavo-
ro interessante di J. Lear (2003)42. Nel quinto capitolo titolato “Il 
transfert come essere nel mondo”, Lear  ricorda come Freud sia 
giunto al concetto di traslazione in seguito a “problemi” fra Anna O. 
e il suo terapeuta, Breuer. Non sarà così bello da un punto di vista 
etico, ma pare che il concetto sia nato per giustificare, vado cauta 
con i termini, una mancata guarigione, quella di Anna O., e la “fuga” 
del suo terapeuta di fronte alla di lei gravidanza isterica. Sembre-
rebbe pertanto che l’idea del transfert sia nata per ragioni non pro-
prio nobili, quasi per nascondere un insuccesso della nascente 
scienza e un comportamento della paziente non proprio ortodosso 
che al momento Freud non sapeva come interpretare. Da una parte 

                                                 
37 Freud A., L’io e i meccanismi di difesa,(1936) Martinelli ed., Firenze, 1997 
pagg. 26-27 
38 Freud S, Dinamica della traslazione, (1912), op. cit. pag. 530 
39 Freud S, Dinamica della traslazione, (1912), op. cit., pag. 531 
40 Freud S, Dinamica della traslazione, (1912), op. cit., pag. 531 
41  Freud S., Quinta conferenza in Cinque conferenze sulla psicoanalisi, 
(1909), Opere vol. 6, Bollati Boringhieri ed., Torino, 2007, pag. 169 
42 Lear J., L’azione terapeutica, (2003), Apogeo ed., Milano, 2007 
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è notevole il lavoro di pensiero successivo per integrare e chiarire 
un concetto nato sull’urgenza di un caso “inspiegabile”, dall’altra fa 
sorridere l’accanimento di tante menti per un concetto sorto in tali 
circostanze. Dice Lear: “è in questa atmosfera soffocante di shock, 
imbarazzo e occultamento che Freud dà alla luce il concetto di 
transfert. (…) A questo punto siamo pronti ad accogliere l’idea che il 
transfert comporti un certo grado di mistificazione, ma prima dob-
biamo indagare se non sia il concetto stesso a oscurare in qualche 
modo la nostra visione del fenomeno43”. Altro elemento importante, 
e qui Lear cita “Studi sull’isteria e altri scritti” (1886-1895), è 
l’attribuzione della responsabilità del fenomeno del transfert comple-
tamente alla paziente: se la paziente usa emozioni precedentemen-
te rivolte ad altra persona, ora rivolgendole sul terapeuta, che come 
“specchio opaco” con c’entra nulla, allora il transfer non può essere 
considerato una modalità relazionale ma una sorta di modalità di-
storta di costruire la relazione, non sull’hic et nuc, e dove la realtà 
dell’altro è assolutamente indifferente. Questa prima definizione 
quindi, sarebbe “formulata da un uomo in collera che vuole giustifi-
carsi44”. 

Successivamente, Lear cita “Tre saggi sulla teoria sessuale ed al-
tri scritti” del 1900-1905. Freud definisce le traslazioni “riedizioni, 
copie degli impulsi e delle fantasie che devono essere risvegliati e 
resi coscienti durante il progresso dell’analisi in cui però (…) a una 
persona della storia precedente viene sostituita la persona del me-
dico, in altri termini, un gran numero di esperienze psichiche prece-
denti riprendono vita, non però come stato passato, ma come rela-
zione attuale con la persona del medico”. Da cui discende in modo 
evidente che, se il medico non vuole inficiare il processo terapeutico, 
sarà bene che sia il più opaco possibile in modo da lasciare libero 
spazio alle proiezioni del paziente. 

Lear, che oltre ad essere uno psicoanalista è un filosofo, a questo 
punto osserva: “se il transfert è mondità –un essere nel mondo- 
allora non è un oggetto, non è un fenomeno che esiste nel mondo. 
Semmai è la condizione strutturante nella quale i fenomeni si ren-
dono a noi manifesti. (…) Per comprendere il transfert, dobbiamo 
comprendere alcuni aspetti della mondanità del mondo45”. Pratica-
mente ci si riduce a definire il transfert come un fenomeno 
relazionale mentre in realtà si tratta di uno strumento di conoscenza 
della struttura psicodinamica della persona e delle tensioni esistenti 
fra ES, IO e SUPER-IO. Pertanto “abbiamo il transfert come un 
fenomeno che in modo inconscio conferisce un carattere 
squisitamente privato a un mondo pubblico e condiviso (…) che 
turberà inevitabilmente (…) le relazioni. Perché non è solo transfert 
di significati, ma anche di intensità e di significanza46”. 

Pertanto, e concludo questa analisi sul transfert, Lear citando una 
propria esperienza clinica rimane colpito non tanto dal ruolo che la 
paziente attribuisce al terapeuta attraverso il transfert, quanto dal 
fatto che tale ruolo serva a mantenere in piedi il suo mondo. “Freud 
non ha parlato esplicitamente del transfert come di un processo che 
per sua natura struttura il mondo, ma questa idea è implicita (…) 
dove ciò che mette allo scoperto non sono desideri isolati ma rela-
zioni strutturanti di amore, di odio, di richiesta di riconoscimento.47” 
L’aspetto trascurato del transfert è pertanto la sua funzione di strut-
turare il mondo attuale attraverso figure che non provengono sem-
plicemente dal passato, ma da un tipo più arcaico di formazione del 
mondo. 

Parrebbe semplicistico, alla luce di quanto sopra, liquidare il con-
cetto di transfert come mera trasposizione di modalità relazionali 
arcaiche nel presente. Ma se è, invece, una modalità di essere nel 
mondo e di strutturare l’attuale in modo da non “tradire” un mondo 
arcaico, bensì presente, nell’analisi dello strutturarsi dell’incontro 
dobbiamo porci problemi di significato, non in termini di “chi sarà” 
(cioè chi si nasconde dietro fantasmi transferali), ma di quale signifi-
cato hanno tali fantasmi nel dare senso al mondo attuale. 

                                                 
43 Lear J., 2007, op. cit. pag.137 
44 Lear J., 2007, op. cit. pag.140 
45 Lear J., 2007, op. cit. pag.146 
46 Lear J., 2007, op. cit. pag.150 
47 Lear J., 2007, op. cit. pag.153 

Sul tele. Anche qui la bibliografia, moreniana in questo caso, non 
aiuta. Se prima era troppo abbondante, qui é scarna e poco curata. 
Anche in Moreno, come abbiamo visto in Freud, il concetto di tele, 
centrale nella sua teoria, viene ripreso in vari scritti con angolazioni 
differenti. La sfida, pertanto, non è trovare la citazione che confermi 
una propria personale ipotesi di lavoro, ma operare uno sforzo per 
una visione d’insieme. D’altra parte “Conoscere l’uomo è come un 
viaggio nell’oceano infinito, per scoprire dei continenti; ogni volta 
che ci si stabilisce sulla terra o su un’isola si imparano determinati 
fatti, ma si elimina l’ulteriore conoscenza, se si afferma di essere 
come al centro delle cose, le teorie sono come altrettanti banchi di 
sabbia, sui quali stiamo fermi, senza potere guadagnare veramente 
terreno48” 

Nel testo citato di G.Boria (2005)49 “Il tele costituisce la più sem-
plice unità di sentimento che viene trasmessa da un individuo ad un 
altro: esso è l’espressione della naturale tendenza dell’essere uma-
no a porsi in relazione emozionale con altri esseri (…). Si può dire 
che egli (Moreno) contrappone la reazione reale alla reazione di 
transfert”. Come al solito non capisco. Mi chiedo perché mai il tele 
possa essere definito come “la più semplice”, perché implicitamente 
rimanda al complicato; perché “unità”, qui non capisco proprio il 
significato del termine; ed infine faccio fatica a comprendere perché 
si parli di contrapposizione. La mia sembra una fissazione a cercare 
il pelo nell’uovo, ma faccio fatica a imparare e a fare mio ciò che 
non capisco. Da qui, nuovamente, la ricerca. 

Ho trovato interessanti alcune riflessioni di Moreno sul transfert50. 
Si tratta di una pagina dove mi sembra di scorgere in Moreno le  
stesse perplessità sopra espresse sulla psicoanalisi; tuttavia More-
no, da quel grande genio che è, riesce a superare sé stesso e a fare 
un’analisi interessante. Sostanzialmente riflettendo sul concetto di 
transfert, ne individua una evoluzione storica e evidenzia come il 
paziente, nel transfert, proietti sul terapeuta emozioni proprie; inoltre 
sottolinea come il paziente sia, in qualche modo, l’unico polo della 
relazione, e lo psichiatra “è considerato un agente obiettivo, almeno 
durante il trattamento, libero da implicazioni emotive, presente sol-
tanto per analizzare il materiale che il paziente gli espone. Ma così 
è solamente in apparenza.51”  Più oltre Moreno osserva come nel 
processo terapeutico in psicodramma “tutti i partecipanti fanno parte 
dell’analisi” e “lo psichiatra, allo stesso modo del paziente, soffre 
occasionalmente di transfert verso il paziente” per cui, afferma, an-
che “il transfert è interpersonale”. Infine conclude: “il transfert ha 
una parte precisa ma limitata (corsivo dell’autore) nei rapporti inter-
personali”. 

Queste osservazioni di Moreno hanno il potere di rappacificarmi 
anche con la sua teoria. Ipotizzare e mettere a tema un concetto 
come “tele” non è, nelle intenzioni di Moreno, un’operazione di ne-
gazione di concetti preesistenti, ma uno sforzo evidente di rendere 
espliciti i meccanismi sottostanti le relazioni umane e, quindi, di in-
tegrazione. Certamente, mi si permetta l’inciso, diventa difficile giu-
stificare l’incontro-riconoscimento alla stazione fra Vrònskij ed Anna 
ricorrendo al transfert. 

Tant’è: Moreno osserva che “in ogni genere di situazione sociale 
(…) la preferenza per un altro individuo, o la preferenza dell’altro 
individuo per il primo, non è dovuta (…) a un transfert simbolico (…), 
ma è dovuta a determinate realtà che quest’ultima persona incarna 
e rappresenta (corsivo dell’autore)”. Quindi Moreno, mi pare di capi-
re, pur riconoscendo l’importanza del transfert, gli attribuisce un 
carattere limitato. Ammettere il transfert come modello universale di 
relazione comporterebbe la negazione della spontaneità, tratto pe-
culiare dell’essere umano, e pensare alle relazioni umane come ad 
una sorta di riproduzione di un modello identico e immutabile. È 
fondamentale allora per Moreno individuare l’elemento che rende 
ogni relazione unica e, soprattutto, che comprenda la realtà oggetti-
va, del momento, le caratteristiche peculiari di ogni persona. In altre 

                                                 
48 Jaspers K., 2000, op. cit., pag. 799 
49 Boria G., 2005, op. cit. pag. 38 e seg. 
50 Moreno J.L., Manuale di psicodramma - Il teatro come terapia, Astrolabio 
ed., Roma, 1985, 
51 Moreno J.L., 1985, op. cit. pag. 298 e seg. 
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parole Moreno cerca di teorizzare circa un fatto evidente nella vita 
quotidiana di ognuno: fra le persone della nostra realtà, ognuno 
riveste per noi un significato peculiare, e quando “conosciamo” una 
persona sperimentiamo una specie di “amore” o “odio” (sono termini 
un po’ forti, ma rendono bene) a prima vista, prima ancora di cono-
scerlo davvero. Ed è evidente come il concetto di transfert non pos-
sa spiegare in modo esaustivo ogni legame, anche forzando il con-
cetto stesso e pensando che in ogni nuova relazione quello che 
giustifica attrazione o repulsione siano singoli aspetti transferali po-
sitivi o negativi, “a meno che non si voglia estendere inappropriata-
mente l’accezione di questo concetto oltre il suo significato origina-
rio”. Quindi, conclude Moreno, “un complesso di sentimenti che 
spinge una persona verso l’altra e che nasce dai reali attributi 
dell’altra persona, attributi individuali e collettivi, è chiamato relazio-
ne di tele”.  

Ora mi è chiaro. Ed è chiaro come, almeno in origine, questo sia 
primario, precedente al transfert. Anzi, Moreno va oltre e spiega 
come in una relazione all’approfondirsi della conoscenza svanisca-
no gli elementi transferali per lasciare spazio al processo di tele che 
è un sistema oggettivo di rapporti interpersonali, a differenza del 
transfert. Quindi, e trovo tale aspetto davvero geniale, Moreno ci 
ricorda come il tele non solo è primario, ma è una forma relazionale 
generale di cui il transfert costituisce solo una manifestazione – “u-
no speciale prodotto psicopatologico”; pertanto, “alla radice di ogni 
processo di transfert (…) ci sono anche complesse relazioni di tele”. 

In questo modo Moreno ribalta il paradigma concettuale a cui e-
ravamo abituati. Anzi, pur senza entrare nello specifico, possiamo 
affermare che tale teoria è sostenuta anche dalle osservazioni 
sull’attaccamento, le quali dimostrano come la relazione strutturi un 
certo modo di essere nel modo e definisca in ognuno determinate 
modalità relazionali. Ma la tendenza a riproporre relazioni basate su 
una certa struttura originaria non deve sviarci dal legame profondo 
con la realtà. De Leonardis (2003) rende bene il concetto: “Struttura 
e caratteristiche della personalità possono (…) essere definite sia 
(…) dal tipo di interazione fra mondo reale e mondo immaginario 
dell’individuo, sia (…) dalla relativa costanza di certe modalità inter-
relazionali, specifiche per ogni individuo, a seguito del suo persona-
le percorso di differenziazione: una costanza formatasi da un mec-
canismo di <<conserva psicologica>> in risposta alle aspettative 
esterne e in risposta ai rischi, reali o immaginari, cui l’individuo si è 
sentito o si sente esposto52”.  

Di fatto, ho operato un salto concettuale: il tele non sarebbe allora 
solo “un’esperienza interpersonale” primaria che renderebbe ragio-
ne dell’essere in relazione, ma avrebbe un significato importante 
nella strutturazione e costruzione della personalità.  In altri termini, 
un concetto fondativo dell’essere persona. Potremmo dire, accanto 
alla teoria sul ruolo, psicogenico. 

Per questo si può dire con Moreno che in ogni interazione è pos-
sibile cogliere elementi di novità peculiari, ed individuare la caratte-
ristica umana fondamentale, cioè la spontaneità. In questo modo è 
possibile uscire da una visione deterministica dell’uomo53, dove ogni 
cosa che accade ha le sue radici in un passato arcaico e dimentica-
to, e restituirgli la speranza di credere nel cambiamento possibile e 
di potere essere, come diceva lo stesso Moreno, “creatore”. È come 
se Moreno riportasse la lettura del mondo relazionale nella sua for-
ma originaria e “pulita”, possibile una volta tolti gli occhiali transferali. 
Vedere l’altro per ciò che è, ammesso che sia una conoscenza pos-

                                                 
52 De Leonardis P., Lo scarto del cavallo, (1993) Franco Angeli, Milano, 2003 
pag. 57 
53 “La credenza secondo la quale il mio mondo sarebbe plasmato fin 
dall’inizio dai miei genitori, a me sembra un esempio di <<concretezza mal 
posta>>. (…) Più restiamo aggrappati all’importanza esclusiva dei genitori e 
più li investiamo di un potere cosmico, meno riusciamo a vedere le cure 
paterne e materne offerte quotidianamente dal mondo nelle piccole cose che 
ci mette davanti. (…) Il mondo (…) è pieno di occasioni utili, ludiche, avven-
turose. (…) Non dico che i bambini sono naturalmente buoni o integri, ma 
semplicemente che la loro immaginazione, la loro intelligenza e la loro anima 
si nutrono di una natura che è anche la loro madre e il loro padre” pagg. 
115-116 - Hillman J., Il codice dell’anima, (1996), Adelphi ed., Milano, 2002 

sibile54, è la sola ed unica condizione per realizzare l’incontro, di-
versamente impossibile se nell’altro cerco di riconoscere ciò che già 
conosco. Favorire l’incontro allora diventa l’obiettivo alto 
dell’approccio psicodrammatico che, più che un punto di partenza, 
deve diventare un obiettivo a tendere, un desiderio che tiene teso il 
processo. 

Arriviamo quindi alla definizione di tele: “Il tele è definito come un 
processo affettivo proiettato nello spazio e nel tempo, a cui possono 
partecipare una, due o più persone. È un’esperienza di un fattore 
reale dell’altra persona e non un’immaginazione soggettiva. È più 
un’esperienza interpersonale che non l’inclinazione affettiva di una 
singola persona. È la base affettivo percettiva dell’insight. Ha origine 
dai contatti persona-persona e persona-oggetto dal momento della 
nascita in poi, e sviluppa gradualmente il senso dei rapporti inter-
personali. Il processo di tele è pertanto considerato il fattore princi-
pale per determinare la posizione di un individuo nel gruppo.55” 

Mi piace concludere questa parte inerente a due concetti fonda-
mentali nello strutturarsi delle relazioni umane, tele e transfert, che, 
come si è potuto osservare, non sono né in antitesi né autoesclu-
denti, citando ancora Moreno. Nel riferirsi al tele afferma: “per e-
sprimere la più semplice unità di sentimento trasmessa da un indivi-
duo verso un altro noi usiamo la parola tele, distante”56 E dalla di-
stanza avevo iniziato a riflettere, sulla distanza rappresentata in 
modo magistrale da Michelangelo, nel vuoto esistente fra due mani 
che si protendono l’una verso l’altra. 

“Nell’incontro con l’altro, nell’esperienza del faccia a faccia, io mi 
imbatto in colui che mi sta di fronte ad una distanza tale da speri-
mentare nello stesso tempo tutto il mio potere, ma anche tutta la 
mia assoluta impotenza.57” Ecco la distanza, il tele appunto. 

 
Capitolo 3 

Un caso speciale di incontro: l’incontro terapeuta paziente 

“Così persino la cosa comune impone il silenzio  
e il nostro incontro rimane la meta della libertà”  

“Non appena un uomo riconobbe un altro uomo come un essere 
che sente, che pensa e che è simile a lui, il desiderio o il bisogno di 
comunicargli i propri sentimenti e i propri pensieri gliene fece cerca-
re i mezzi.” 

Rousseau J.J.58 

Amo la montagna. Veramente amo l’alta montagna, dove non ci 
sono più case, né alberi, né strade, ma solo sentieri discreti e pietre. 
Forse perché in quel silenzio perfetto mi sembra si realizzi uno dei 
miei desideri più grandi, il silenzio interiore. È come se io facessi 
parte di quel silenzio profondo ed in quei momenti mi sembra di 
poter veramente incontrare me stessa, e quindi gli altri. Ma, d’altra 
parte, mi rendo conto che il mio personale sistema di incontro non è 
esportabile, nel senso che non è insegnabile. La ricerca interiore 
percorre strade ardue e tortuose.  

Ma se all’inizio di una ricerca è proprio l’idealizzazione della meta 
che permette di evolvere, all’avvicinarsi di questa ci si rende conto 
come l’arrivo sia molto meno interessante del percorso fatto. Non ho 
velleità mistiche e, come dicevo, l’amore per la ricerca non può es-
sere insegnato, almeno non nel senso tradizionale del termine; tut-

                                                 
54 “È un errore procedere nella conoscenza dell’uomo come se tutte le cono-
scenze su lui stessero, per così dire, su uno stesso piano, come se avessi-
mo l’uomo innanzi a noi come un oggetto unico, il cui essere noi potremmo 
conoscere nelle sue origini e nei suoi effetti come un tutto. (…) Finchè 
l’uomo è esplorabile come oggetto di conoscenza empirica, per lui non esi-
ste libertà. In quanto però viviamo, agiamo, indaghiamo, noi siamo liberi 
nella certezza di noi stessi e perciò più di quanto si possa conoscere di noi” 
Jaspers, 2000, op. cit. pag. 806 
55 Moreno J.L., 1985, op. cit. pag. 309 
56 Moreno J.L. 1953, citato da Boria G., Muzzarelli F., Incontri sulla scena, 
Franco Angeli, Milano, 2009 pag.79 
57 Bracco M., Sulla distanza, (2001), Stilo ed., Bari, 2003 pag. 105 
58 Ricoeur P., Percorsi del riconoscimento, Raffaello Cortina, 2005, citazione 
in, pag.169 
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tavia arrivare all’incontro con l’altro, abbandonando sovra strutture 
transferali, costituisce l’argomento di questo capitolo. 

La mia forma mentis professionale, dicevo in introduzione, è quel-
la del rapporto terapeutico individuale. Grazie alla formazione, al 
lavoro personale su me stessa, al mio cammino interiore, alla su-
pervisione, mi sento anche abbastanza sicura. Non temo di confon-
dere confini, non temo le mie emozioni che, eventualmente, diven-
tano oggetto di riflessione. E la letteratura in argomento è decisa-
mente abbondante. Ciò che per me ha costituito inizialmente una 
sfida è stato come concretizzare la visione di Moreno sull’incontro e 
sul tele anche nell’approccio individuale. Più nello specifico, “chie-
dersi che senso diamo all’incontro con l’altro” (in particolare nella 
situazione terapeutica), “un senso solo privato, sentimentale, di so-
stegno e protezione contro le aggressioni del mondo esterno oppure 
un significato che ci permette innestare la nostra storia privata in 
quella pubblica, di sviluppare passioni ed emozioni, di rivelare pie-
namente chi noi siamo nell’orizzonte di un presente in cui vivono 
altri e in cui sono in gioco idee, valori, miserie.59 

Ferma restando la necessità di individuare le coordinate di senso 
circa l’incontro terapeuta-paziente in ambito terapeutico, mi chiedo 
se sia possibile, in tale contesto, ricondurre il concetto di “Incontro” 
di Moreno al concetto di “alleanza terapeutica”60. Apparentemente 
“alleanza terapeutica” sembrerebbe una forma esaustiva in sé, 
qualcosa che non ha bisogno di spiegazioni. Tuttavia bisogna inten-
dersi sui termini. Se si parla di alleanza, è implicito un accordo fra 
terapeuta e paziente per definire un obiettivo comune, la creazione 
di una “relazione collaborativa”. Ma sappiamo quanto è difficile che 
questo accada. Innanzitutto, senza entrare nel merito del concetto 
di “vantaggio secondario”, è difficile che terapeuta e paziente con-
cordino sugli obiettivi del trattamento. Il tentativo di arrivare ad una 
definizione condivisa solleva diversi problemi, anche etici, inerenti 
l’uso di tecniche che convincano il paziente che quanto il terapeuta 
ritiene sia la cosa giusta. Il confine fra la ricerca di un accordo, e il 
convincere il paziente che il terapeuta ha comunque ragione, è piut-
tosto controverso. Anche la definizione “alleanza terapeutica (…) 
come lo specifico rapporto collaborativo che si stabilisce fra un pa-
ziente e un terapeuta” non risolve i problemi di cui sopra. Potremmo 
ipotizzare che una buona alleanza terapeutica sia realizzabile in 
forza di “variabili della relazione”. Se fra terapeuta e paziente si svi-
luppa una buona relazione telica, allora c’è possibilità di instaurare 
una proficua alleanza terapeutica. Ma ciò su cui probabilmente non 
avrebbe concordato Moreno è proprio il fatto che sia necessario 
lavorare al fine di creare l’alleanza terapeutica. Lui riteneva il tele 
certamente fondamentale nella relazione terapeutica, ma il terapeu-
ta, in forza della completa fiducia nella verità soggettiva del paziente, 
non ha bisogno di definire alcuna alleanza, se non nei termini di una 
generica disponibilità a lavorare-collaborare insieme per il tempo 
necessario alla rappresentazione scenica del mondo interno del 
paziente, del “suo” mondo. 

Per cui, ciò che mi sembra interessante è il gioco relazionale che 
si può instaurare fra paziente e terapeuta, in forza di un tele positivo, 
e, a questo punto, indipendentemente da proiezioni transferali, sia-
no esse positive o negative. Dice Moreno: “Affinché uno psico-
dramma terapeutico abbia successo, un prerequisito indispensabile 
per il suo funzionamento è che si stabilisca fra terapeuta e paziente 
un minimo di struttura di tele e la risultante coesione dell’interazione 
fra i due.61”  

Il terapeuta definito da Moreno “direttore”, quindi, è colui che 
permette la (libera) espressione della realtà soggettiva della perso-
na che a lui, in qualche modo, si affida. Ma anche il termine  “diret-
tore” per me è stato di difficile digestione. Sicuramente per il colore 
emotivo legato a personali esperienze giovanili in un collegio retto 
con disciplina da una suora-direttrice, per cui il termine  evocava 
immediatamente una sorta di duce-condottiero. Un’immagine a pri-

                                                 
59 Boella, Sentire l’altro, Raffello Cortina ed., 2006 pag. XXVII 
60 Cfr.: Lingiardi V., L’alleanza terapeutica, Raffaello Cortina ed., Milano, 
2002; Safran J.D., Muran J.C., (2000), Teoria e pratica dell’alleanza terapeu-
tica, Laterza ed., Bari, 2003 
61 Moreno, 1985 op. cit., pag. 53 

ma vista insostenibile. Casualmente ho poi scoperto nell’etimologia 
di “direttore” la radice “directus, p.p. di dirigere, porre una cosa in 
linea retta, dare una direzione diretta”. Dare una direzione: se que-
sto è il significato posso accettare la definizione di terapeuta “diret-
tore”, cioè un qualcuno che dà una direzione. Ma a questo proposito 
trovo straordinario che “Le direttive terapeutiche devono venire dal 
paziente.62” in altri termini, sembrerebbe che il “peso” della direzio-
ne sia condiviso da terapeuta e paziente, e che al terapeuta spetti 
principalmente il compito di saper utilizzare tecniche e strategie tali 
da permettere al paziente di trovare una propria direzione, non ne-
cessariamente quella del terapeuta. Ora, l’esperienza di conduzioni 
didattiche in questi 4 anni, e l’esperienza precedente da “paziente”, 
mi hanno permesso di sperimentare profondamente la forza del 
metodo psicodrammatico, proprio in quanto permette di rappresen-
tare, concretamente, sulla scena, una propria “storia” (il termine qui 
è riduttivo). Ma può la stessa forza ricrearsi in un contesto a due, 
terapeuta-paziente? O, ponendo diversamente la domanda, la me-
todologia psicodrammatica può trovare collocazione funzionale nei 
contesti classici di terapia individuale? O ancora, ha senso parlare 
di psicodramma fuori da un palcoscenico? È possibile ipotizzare che 
il direttore apprenda e faccia suo un modello di palcoscenico interno 
e lo trasferisca nel setting individuale? 

La possibilità/opportunità offerta al paziente di rappresentare la 
propria verità soggettiva e rendere reali i propri fantasmi attraverso 
la loro personificazione con gli io-ausiliari è in sé un approccio parti-
colarmente innovativo. Anzi, al di là di ciò che poi accade/accadrà, 
la persona, nella concretizzazione scenica, si ritrova in una posizio-
ne “antica”: allora perché il confine fra realtà e fantasia non era an-
cora sviluppato, qui invece perché tale confine è oscurato da espe-
rienze, emozioni, da cui nuove attribuzioni di significato, nuove o 
diverse costruzioni del mondo. Pertanto dovranno essere operate 
scelte e rimessi a posto elementi, occorrerà distinguere fra ciò che 
appartiene al paziente da altro, ciò che è interno dall’esterno, ciò 
che è “fantasia” da ciò che non lo è, si dovranno recuperare signifi-
cati nonché abbandonare elementi non più funzionali. Il risultato 
finale sarà simile ad una potatura di rami secchi, con la consapevo-
lezza che rinunciare a parti di sé fino ad allora profondamente radi-
cate comporta una “ristrutturazione” generale, o meglio una integra-
zione più funzionale. Poter rappresentare il proprio mondo è, di per 
sé, un’operazione a forte valenza “curativa”. Nel senso che, indi-
pendentemente da quanto indicherà il direttore, a me piace comun-
que pensare ad una direzione in termini puramente tecnici-
conoscitivi nel far fluire/procedere l’azione, il paziente incontrerà sé 
stesso, in modo autentico e nuovo. Ciò che sosteneva Moreno più 
sopra, appunto. Quindi se è il paziente che “si conduce”, pur con il 
supporto del terapeuta, il luogo (inteso come contesto) dove questo 
accade è ininfluente, può essere tanto una terapia individuale quan-
to di gruppo. Certamente con strumenti tecnici diversi. 

Tuttavia l’approccio moreniano è fortemente connotato dalla real-
tà gruppale prima, e teatrale poi; Moreno dice, in merito alla rappre-
sentazione scenica: “L’approccio terapeutico differisce da quello 
artistico per un fattore essenziale. Questo riguarda la personalità 
privata del paziente e la sua catarsi, e non il ruolo rappresentato e il 
suo valore estetico. Tuttavia vedremo (…) che l’ambito terapeutico e 
quello estetico non possono essere separati per sempre e che essi 
hanno un’interrelazione precisa.63” Quindi la valenza terapeutica del 
teatro, ben conosciuta dai greci, è qui sottolineata con forza: non 
basta condurre il protagonista, ma questo deve essere “bene” con-
dotto, anche da un punto di vista estetico. Una conduzione armo-
niosa è in sé integrativa: il protagonista non vedrà parti di sé spar-
pagliate alla rinfusa, ma una scena composita pur nelle sue con-
traddizioni. 

Tuttavia se Moreno afferma che “La situazione psicodrammatica 
può essere vista come una situazione di intervista intensificata in cui 
chi dirige il colloquio è rappresentato da varie componenti individuali: 
il regista del colloquio e i suoi io ausiliari”, a me piace recuperare il 
concetto di intervista intensificata ed immaginare il terapeuta-
                                                 
62 Moreno, 1985 op. cit., pag. 306 
63 Moreno, 1985, op.cit. pag. 253 
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direttore che, all’interno di un setting individuale, utilizzerà i concetti 
fondamentali dello psicodramma (dalle inversioni di ruolo, alla tecni-
ca del doppio) al fine di rendere possibile tale esperienza intensa, 
dove il paziente può sperimentare ruoli nuovi aggirando modalità 
difensive difficilmente aggredibili, ad esempio la razionalizzazione o 
le complesse proiezioni transferali. 

Un altro punto importante circa il terapeuta-direttore è osservato 
dallo stesso Moreno e riguarda l’empatia. La capacità di condurre 
interviste intensificate, così come quella di sostenere la direzione 
scelta dal paziente, ed in primis quella di favorire una relazione teli-
ca adeguata al lavoro comune, può essere ricondotta ad una capa-
cità empatica del terapeuta? A tale proposito Moreno osserva: 
“l’empatia, da sola, non è in grado di fornire un’indicazione rilevante 
su ciò che avviene nella situazione psicodrammatica” perché, citan-
do la teoria di T. Lipps, “l’investigatore si sente parte 
dell’atteggiamento del paziente, ma rimane in ruolo passivo, quello 
dello spettatore”; per cui “l’empatia non riesce a spiegare la realiz-
zazione dei ruoli sviluppati da un io ausiliario. Per un’interpretazione 
appropriata sono necessari concetti come gli stati spontanei, il pro-
cesso di riscaldamento, il tele e il raggruppamento dei ruoli.64” E 
altrove Moreno dice: “Il transfert divide, l’empatia percepisce, il tele 
integra”. Personalmente concordo con Moreno che l’empatia sia un 
ingrediente fondamentale, pur non sufficiente, fermo restando che 
per tale affermazione faccio riferimento agli studi di L. Boella65, la 
quale riprendendo E. Stein orienta la sua ricerca a chiarire 
“l’essenza dell’atto che sta alla base di tutte le forme attraverso le 
quali ci accostiamo ad un altro” per ritrovare il “significato specifico 
dell’empatia66”. 

Nel suo studio, Boella (2006) definisce l’empatia come “l’atto at-
traverso cui ci rendiamo conto che un altro, un’altra, è soggetto di 
esperienza come lo siamo noi: vive sentimenti ed emozioni, compie 
atti volitivi e cognitivi. Capire quel che sente, vuole e pensa l’altro è 
elemento essenziale della convivenza umana (…). È la prova che la 
condizione umana è una condizione di pluralità (…).67” Più nello 
specifico, se “l’empatia è il fenomeno del nostro entrare quotidiana-
mente in rapporto con gli altri cogliendo la loro individualità di per-
sone, dotate di corpo e di anima, di emozioni, di motivazioni, di valo-
ri, di una vita sociale, spirituale e religiosa”, ne emerge una acce-
zione dinamica “il cui schema è il movimento” nei termini di “pas-
saggio costante e reciproco dall’esterno all’interno, da sé agli altri68”. 
Vediamo allora confermate le intuizioni moreniane circa il dinami-
smo del concetto di incontro e del suo corollario, il tele. L’incontro 
con l’altro è più di un momento puramente emotivo, “incontrare 
l’altro è incontrare sé stessi. Lo sviluppo della persona è dato, in 
parte, dalla relazione69”. Tuttavia quando si parla di empatia si pen-
sa regolarmente a qualcosa di sdolcinato e indefinibile e non “ad un 
modello di esperienza complessiva che nasce da una relazionali-
tà70”, cioè un’esperienza che permette una reale e profonda cono-
scenza. Per questo il direttore può affidarsi alla direzione del prota-
gonista offrendo a questo la propria regia, e il protagonista al diret-
tore come “realtà della scena” in quanto “conduce il gioco71”. 

Vorrei concludere allora dicendo che l’incontro, terapeutico in 
questo contesto, può certamente avvenire in un setting classico 
individuale. Anzi, “la comprensione immediata, in prima persona, 
delle emozioni degli altri che il meccanismo dei neuroni specchio 
rende possibile rappresenta, inoltre, il prerequisito necessario per 
quel comportamento empatico che sottende larga parte delle nostre 
relazioni interindividuali72” 

                                                 
64 Moreno J.L., 1985, op. cit. pag. 330 
65 Boella L., Sentire l’altro, Raffaello Cortina ed., Milano, 2006; Boella L., 
Neuroetica, Raffaello Cortina ed., Milano, 2008 
66 Boella L., Sentire l’altro, Raffaello Cortina ed., Milano,2006, pag. 6 
67 Boella L., 2006 op. cit. pag. XII 
68 Boella L., 2006 op. cit. pag. 14 
69 Perussia F., Regia Psicotecnica, Guerini Studio ed., Milano, 2004 pag. 89 
70 Boella L., Neuroetica, Raffaello Cortina ed., Milano, 2008, pag. 103 
71 Perussia F., 2004 , op. cit. pag. 94 
72 Rizzolatti G., Sinigaglia C., So quel che fai, Raffaello Cortina ed., Milano, 
2006, pag. 181 

Interessante, ora, uscire dal mio luogo preferito, i libri, e individua-
re possibili strumenti tecnici per concretizzare l’incontro, “l’ambiente 
psicologico” dove ci si possa muovere “da un’idea spesso minima, 
vissuta dalla persona, la quale progressivamente la svolge, ovvero 
la (di)spiega o la (di)stende, davanti ai propri occhi”, dove “quello 
che interessa è il dramma, non i suoi personaggi73”, all’interno, di-
cevo, del setting individuale, fuori dal gruppo e fuori dal teatro. 

 
Capitolo 4 

La sfida: psicodramma senza teatro 

“il luogo indefinito, in un tempo indefinito,  
la parola indefinita per l'uomo indefinito.”  

Si dice che la giovinezza è l'età della speranza, appunto perché in 
essa si spera confusamente qualcosa dagli altri come da se stessi - 
non si sa ancora che gli altri appunto sono altri. Si cessa di essere 
giovani quando si distingue tra sé e gli altri, quando cioè non si ha 
più bisogno della loro compagnia. 

Pavese C., Il mestiere di vivere, Einaudi ed., Torino, 1952, p. 
145 

4.1 – Premessa: il lavoro clinico individuale in ottica psico-
drammatica 

Di per sé affermare “fuori dal gruppo e fuori dal teatro” sembre-
rebbe un “nonsenso”, una contraddizione in termini, un oltraggio 
vergognoso al pensiero e all’opera di Moreno. Eppure, ciò che mi 
chiedo ora è se non sia possibile trasportare nella clinica quotidiana 
la metodologia di Moreno. Ripercorro con la memoria i miei (tanti, 
ormai!) anni di lavoro clinico, rivedo alcuni miei pazienti. Mi sembra 
di essere un po’ quello psichiatra descritto da Yalom I.D. nel roman-
zo “La cura Schopenhauer” che ad un certo momento della sua vita, 
e spinto dalle circostanze, si chiede che fine abbiano fatto i suoi 
pazienti, come stiano, se siano “guariti”, quasi a verificare l’utilità di 
una vita spesa nel proprio mestiere. Ho avuto spesso analoga cu-
riosità; ma il sapere che questa o quella persona sta meglio, condu-
ce una vita regolare, è più integrata, non risponde alla mia domanda. 
Che cosa ne ha reso possibile il cambiamento? Il mio intervento o 
gli eventi della vita stessa? O, per essere generosa, in quale modo il 
mio lavoro ha fornito strumenti utili per un utilizzo creativo degli e-
venti della vita accaduti? E soprattutto, posso individuare un prima e 
un dopo nell’esercizio del mio mestiere? Nel senso quanto lo psico-
dramma ha modificato il mio modo di lavorare? 

Come dicevo, l’ambito del mio lavoro è prevalentemente indivi-
duale. Ho tentato in diverse occasioni, anche prima di averne gli 
strumenti adatti, di lavorare con i gruppi, ma il contesto in cui lavoro 
e la specifica tipologia dell’utenza li rende difficilmente praticabili (ed 
estremamente faticosi). Attualmente opero con gruppi chiusi e a 
termine centrati sul sintomo del disturbo alimentare, ma la loro im-
postazione è rigidamente cognitivo comportamentale, quindi si tratta 
di altro. È pur vero che io sono sempre io, non sono parcellizzabile, 
e quindi anche in quel gruppo utilizzo tecniche imparate dallo psico-
dramma, prima fa tutte la centralità della verità soggettiva e la sua 
diretta applicazione, la sospensione della risposta. Talvolta capita 
che utilizzi tecniche specifiche (ad es. attività che prevedano inver-
sioni di ruolo), ma sono situazioni occasionali. Si tratta più di una 
scelta su quale strumento usare, che di una impostazione psico-
drammatica. Di fatto il gruppo non è un gruppo di psicodramma. 

Tuttavia la mia attività gode di ottima salute e i risultati dei gruppi 
sono superiori alle mie aspettative. Forse proprio in grazia della 
chiarezza con cui definisco le regole del gioco: il gruppo è un grup-
po psico-educativo, con degli obiettivi trattamentali definiti e condivi-
si che ogni partecipante si impegna a rispettare, e di cui, comunque, 
io mi rendo garante. 

I fattori terapeutici descritti da Yalom (1997)74 sono evidentemen-
te presenti in quel gruppo, ed in maniera altrettanto evidente 
“l’agente terapeutico per un membro particolare del gruppo potrà 

                                                 
73 Perussia F. 2004, op. cit. 108 e seg. 
74 Yalom I.D., Teoria e pratica della psicoterapia di gruppo, Bollati Boringhieri 
ed., Torino, 1997 
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essere un altro qualunque dei suoi membri, o anche la combinazio-
ne di più individui75”. 

Tornando ai miei pazienti, vorrei qui sostenere che è possibile la-
vorare psicodrammaticamente anche con singole persone, senza 
troppo snaturare quello che è l’approccio classico. 

Se è vero che “La vera ragione del lavorare in gruppo è che la 
comunità rappresenta una continua occasione di stimolo e quindi 
una condizione che potenzia, da diversi punti di vista, l’efficacia e-
spressiva della persona, niente impedisce di sviluppare l’intervento 
in azioni individuali.76”. Lo stesso Moreno osservava come “il fulcro 
dell’attenzione deve essere costituito dalle interazioni reali fra tera-
peuta e paziente nella situazione terapeutica al momento del trat-
tamento. Vengono date loro uguali opportunità d’incontro.77” 

Per cui mi sembra, anche sulla base delle mie osservazioni clini-
che, che l’intervento psicodrammatico possa avvenire anche in un 
contesto individuale e che, in tale caso, il terapeuta-direttore potrà, 
senza problemi, operare interventi e gestire il colloquio facendo rife-
rimento ai principi fondativi dello psicodramma, ma dovrà riflettere, e 
utilizzare tutte le proprie risorse creative per dar vita alla tecnica. 

4.2 – Un esempio clinico di psicoterapia psicodrammatica in-
dividuale 

L’incontro fra me e la paziente non è diretto ma mediato da diver-
si passaggi organizzativi. Il caso viene segnalato al Ser.T. di Cuneo 
nell’autunno 2007 dai servizi di Torino che chiedono la presa in ca-
rico per cambio di residenza. Sulla base di elementi forniti in equipe 
si decide di accogliere la richiesta e vengono designati gli operatori 
che prenderanno in carico il caso: un’assistente sociale, soprattutto 
per i rapporti con i Servizi Sociali e con il Tribunale, e una psicologa, 
per la valutazione clinica del caso e per un eventuale lavoro psicote-
rapeutico. La scelta degli operatori è legata a specifiche competen-
ze personali: in questo caso una grande (lunga, per numero di anni 
e di casi seguiti) professionalità nella presa in carico di madri con 
minori. Per cui, dicevo, l’incontro con la signora non è diretto ma 
mediato da una serie di passaggi organizzativi: equipe e operatori di 
altri servizi, l’equipe di accoglienza interna che valuta le prese in 
carico, l’equipe trattamentale di cui faccio parte. 

 
L’incontro. Il primo incontro fra me e la signora avviene in modo 

occasionale e fuori del contesto istituzionale, in ospedale dove io mi 
trovo per caso. Ciò che vedo è molto simile alla visione di Nacib al 
mercato degli schiavi. Vedo una figura minuta di cui non riesco a 
scorgere il volto perché nascosto da un mucchio di capelli sparpa-
gliati retti a chignon da pinze, mollette e da una bandana, 
l’abbigliamento è simile più a quello di un facchino alla stazione che 
a quello di una giovane ragazza la quale, ad una prima occhiata, 
non mi sembra neppure troppo pulita. Ricordo che, nonostante la 
“visione”, mi aveva colpito la voce un po’ roca ma gentile; avevo 
pensato che non era poi tanto male, e che qualcosa si poteva anche 
fare. Il tele, almeno da parte mia, era positivo. 

 
La verità soggettiva. Il primo colloquio per me è complesso. So 

che la signora ha una lunghissima storia clinica e che il mio è solo 
l’ultimo intervento di una serie infinita. Tuttavia decido di non legge-
re né la cartella, né le relazioni dei servizi, e di ascoltare quello che 
la signora vorrà raccontarmi. Non mi preoccupo che possa raccon-
tarmi bugie: in fondo anche queste, ammesso che ce ne siano, fan-
no parte della storia di una persona.  

Elena, naturalmente un nome di fantasia, arriva al colloquio ras-
segnata: non si aspetta nulla e si adegua alla situazione  “standard” 
di colloquio psicologico, iniziando a raccontare la propria storia sen-
za alcuna coloritura emotiva. 

 
L’inatteso. Per una buona parte del colloquio non interrompo mai 

il fluire del racconto. Questo è già un evento inatteso, perché Elena, 

                                                 
75 Moreno J.L., Moreno Z.T., Gli spazi dello psicodramma, (1959) Di Renzo 
Ed., Roma, 1996 pag.14 
76 Perussia F., 2004, op. cit. pag. 93 
77 Moreno J.L., Moreno Z.T., 1996, op cit. pag. 13 

dirà poi, si aspettava una raffica di domande. Quando si interrompe, 
metto sul tavolo carta e pennarelli colorati e le chiedo di “fare un 
disegno” in cui rappresentare un fotogramma della storia raccontata. 
Elena è stupita, dice di non essere capace, che nemmeno a scuola 
disegnava. Le rimando che non siamo ad un corso di pittura e che 
può usare i colori come meglio crede: dare una forma specifica op-
pure no. Nel frattempo anch’io prendo un foglio che inizio a colorare 
di verde (colore che mi evoca un prato, dove emotivamente mi 
sembra di aver trascorso il tempo del colloquio); vedo così che an-
che Elena prende un colore e inizia a tracciare con una forma stiliz-
zata un fotogramma della sua vita. Il colloquio termina in silenzio. 
Elena si porta a casa il suo disegno che non le chiedo di spiegare. 

 
Nota tecnica: lo stereotipo della paziente circa il colloquio a impo-

stazione verbale viene modificato da due fattori: l’assenza di intera-
zione da parte della terapeuta e l’introduzione di un diverso mezzo 
comunicativo, il disegno. 

 
La sospensione della risposta. Nel primo colloquio, così come 

nei successivi, le mie interazioni sono ridotte al minimo. Praticamen-
te i miei soli interventi sono finalizzati a cambiare discorso. Sollecito 
Elena su argomenti e piani diversi, utilizzo il disegno e non chiedo, 
per il momento, alcuna verbalizzazione circa i contenuti. Elena capi-
sce che sta accadendo qualcosa di diverso rispetto alle sue prece-
denti esperienze terapeutiche, ed è preoccupata perché non sa mai 
come si svolgerà il colloquio. Dopo un paio di mesi di incontri setti-
manali manifesta una forte resistenza: arriva all’appuntamento in 
ritardo, parlando al telefono con il compagno, e mi comunica che 
oggi non farà e non dirà nulla. Tiro fuori un foglio più grande con cui 
ricopro la scrivania ed inizio a scarabocchiare. Elena tace e mi 
guarda. Dopo circa 20 minuti prende un colore anche lei ed inizia a 
scarabocchiare dall’altra parte del foglio rispetto a dove sto dise-
gnando io. In silenzio avvicino i miei scarabocchi ai suoi e finiamo 
con il disegnare insieme. 

Al colloquio successivo le chiedo una verbalizzazione della sedu-
ta precedente. Inizia dicendo che fra le tante disgrazie della sua vita, 
solo la psicologa pazza le mancava. Dal tono della battuta capisco 
che si è stabilita l’alleanza terapeutica e che si può iniziare a lavora-
re sul qui ed ora. 

 
Il mondo interno. Dopo circa tre mesi di colloqui, chiedo ad Ele-

na di disegnare su un foglio un cuore, di pensare alle persone im-
portanti della sua vita e di collocarle all’interno del cuore. L’attività è 
per Elena molto faticosa, e il cuore risultante è piuttosto vuoto: ha 
collocato al centro la figlia, poi il compagno ed infine, su sollecita-
zione, l’altro figlio. Nonostante l’esistenza di ex compagni, del padre 
del figlio, dei membri della famiglia d’origine, Elena non riesce ad 
individuare altri significativi. Per diversi colloqui lavoriamo sul “cuo-
re” e “diamo vita” ai “presenti”. Giocando con le sedie dello studio, 
facciamo alcuni colloqui in inversione di ruolo: un colloquio con la 
Elena(figlia), uno con Elena(compagno), uno con Elena(figlio). I 
colloqui però non avvengono consecutivamente, perché per ogni 
colloquio in cui centrale è l’attività in inversione di ruolo Elena ha 
bisogno di tempo: tempo per entrare in ruolo, tempo per uscire dal 
ruolo, tempo per mentalizzare, tempo per verbalizzare, tempo per 
rielaborare. Anche perché, a monte, le funzioni di io attore, io osser-
vatore di Elena, sono assolutamente carenti. Per cui l’attività “della 
visita delle persone importanti” ha richiesto molto tempo, molto più 
tempo di quello usualmente necessario in teatro e con il gruppo di 
terapia. Non sono sicura che il tempo maggiore dipenda solo dal 
setting individuale; infatti la paziente con cui stavo lavorando aveva 
difficoltà personali molto grandi: all’inizio della presa in carico avevo 
ipotizzato un deficit intellettivo, poi sostituito dall’ipotesi di una strut-
tura di personalità “coartata” con tratti anedonici. 

 
Nota tecnica: nel gestire tali attività è fondamentale circoscrivere 

lo spazio. Come in teatro di psicodramma c’è un palcoscenico e un 
uditorio, qui c’è lo spazio sedie-scrivania dove avviene il colloquio, e 
dietro (la stanza è lunga e stretta) lo spazio del gioco. Fondamentali 
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le sedie (cercavo di collocarne prima del colloquio di diverse per 
forma e colore, ma se non ero riuscita ponevo su ognuna fogli di 
colore diverso): una sedia era per Elena, le altre per gli altri che via 
via prendevano forma e oggettivazione. L’attività si svolgeva in mo-
do piuttosto semplice: dopo il riscaldamento al ruolo e l’inversione, 
conducevo un “colloquio” con Elena(figlia) parlando della madre, 
della loro storia, e di come si sentiva nella situazione in cui si trova-
va (la figlia si trovava oggettivamente in una condizione personale di 
grande difficoltà). Al termine, e al mio battere le mani, Elena(figlia) 
tornava Elena, cambiavamo collocazione ed Elena verbalizzava 
l’accaduto. Se il vissuto emotivo era per lei molto forte, e non voleva 
parlare, le lasciavo la possibilità di rimanere in silenzio, oppure di 
usare i colori. 

 
Il doppio. Mettere in parola i vissuti emotivi è stata per Elena una 

sfida quasi maggiore dell’individuazione degli altri significativi. Non 
solo non riusciva ad esprimere verbalmente emozioni, ma anche 
fisicamente assumeva una postura silente. Rispetto alla propria vita 
la signora parlava, rigorosamente su richiesta, di eventi circoscritti 
agli ultimi 10 anni, con fatica recuperava gli anni adolescenziali, e 
oltre, il nulla. Gli eventi ricordati erano narrati con la modalità di re-
soconto, come un qualunque fatto di cronaca, senza alcuna coloritu-
ra emotiva. La signora affermava di non avere ricordi, né passati, né 
recenti: la vita per lei iniziava con la nascita della seconda figlia, due 
anni prima. Molti colloqui, quindi, e buona parte dell’attività “visita 
delle persone importanti”, ha richiesto da parte mia uno sforzo note-
vole per mantenere Elena in ruolo, e farle da doppio in modo da 
aiutarla a dare una forma e una voce al suo mondo emotivo allora 
così magmatico e indistinto. 

Dopo circa sei mesi, ho dedicato lo spazio di un colloquio ad una 
specifica attività di doppio. Dopo un riscaldamento, i tempi necessa-
ri iniziavano ad accorciarsi, abbiamo giocato alle “belle statuine”: Io 
nominavo un’emozione, Elena cercava nella memoria una situazio-
ne che quell’emozione le aveva evocato, poi assumeva una posi-
zione che visualizzasse l’emozione provata. Io mi collocavo di fronte 
a lei, come in uno specchio, assumevo la sua posizione e verbaliz-
zavo come mi sentivo. Elena concludeva con un suo fumetto. 

Dopo la pausa estiva, Elena riprende i colloqui con una nuova 
consapevolezza, recupera in modo critico ricordi ed eventi passati 
soprattutto in relazione al primo figlio, accetta che la tristezza sia 
un’emozione che le appartiene senza temere il rischio di frantumarsi, 
ed affronta, per la prima volta, la crisi con il compagno, mantenendo 
una notevole aderenza alla realtà. Per inciso, la signora ha interrotto 
l’uso di sostanze stupefacenti all’inizio dei colloqui e non si sono mai 
verificate ricadute. 

 
L’atomo sociale. Valuto che sia giunto il momento adatto per re-

cuperare gli atomi sociali. I mesi invernali sono pertanto centrati su 
attività di giochi apparentemente innocui: un colloquio viene dedica-
to al “gioco della vacanza premio”: hai vinto una settimana in beauty 
farm per due persone, scegli la compagna; hai vinto un viaggio “av-
venture nel mondo”, scegli i 4 compagni che divideranno con te la 
tenda e i percorsi nel deserto sulla Jeep; hai vinto una vacanza na-
talizia alle Maldive, scegli coloro della tua famiglia che porteresti 
volentieri con te. (Elena in questa fase si è divertita molto: arrivando 
mi chiedeva “beh,oggi cosa ho vinto?”). Poi ho iniziato ad introdurre 
difficoltà con il “gioco del naufragio”: sei su una nave che fa naufra-
gio e tu ti salvi ma puoi portare solo tre oggetti con te; successiva-
mente, con te si salva una sola persona, chi; ed ancora, arrivi 
sull’isola e scopri che si sono salvate tre persone, chi. Ed ancora 
difficoltà agganciate alla realtà prima lontana con “la casa fai-da-te”, 
come la vorresti, chi ti può aiutare economicamente, chi ti aiuta a 
costruirla, a chi affitteresti delle camere, con chi ci vivresti piacevol-
mente; poi emotivamente più coinvolgente: “la magica medicina”. 
Naturalmente ognuno di questi giochi prevedeva un riscaldamento, 
una storia ricca di dettagli per permettere ad Elena di entrare in ruo-
lo, poi l’azione in cui Elena costruiva case piuttosto che navi ed indi-
viduava i compagni di avventura e con questi, ora agevolmente, 
agiva inversioni di ruolo. 

Alla fine Elena stessa ha proposto di rappresentare il suo mondo 
di altri significativi. Ha preso dei fogli colorati e su ognuno ha scritto 
dei nomi di persone, uno anche per me, poi li ha disposti per terra a 
semicerchio. Nel farlo diceva chi era la persona e perché l’aveva 
scelta. Al termine le ho chiesto di collocarsi, e lei si è posta di fronte, 
tipo direttore d’orchestra. Doppiandola, ho detto: “ho tanta gente di 
fronte, una folla… mi sento a disagio”. Elena allora ha iniziato un 
lungo soliloquio, il primo, molto significativo, al termine del quale ha 
ripreso i fogli e li ha ricollocati sistemandoli in tre gruppi: famiglia 
attuale, famiglia d’origine, gli amici; per ognuno lei si è posizionata 
diversamente, sia per collocazione spaziale che per postura. Nel 
collocarsi giustifica brevemente il perché. Al termine Elena dice di 
essere soddisfatta e di stare bene. Nei colloqui successivi l’attività 
avvenuta, che io ho ribattezzato “il direttore di orchestra”, è stata 
oggetto di altre attività e nuovi approfondimenti. 

 
Note tecniche: per natura non sono una persona paziente per cui 

talvolta ho dovuto fare un grosso sforzo per accettare i tempi di Ele-
na. 

L’atomo sociale più che un punto di partenza è stato un punto di 
arrivo, per il quale sono state necessarie molte attività, alcune an-
che molto simili, e un tempo adeguato per l’integrazione. 

 
L’incontro. Con il senno di poi, posso dire che l’incontro si è rea-

lizzato al termine del percorso. In realtà il lavoro terapeutico, non 
ancora concluso, si è interrotto bruscamente. Sono accaduti fatti 
gravi nella vita di Elena: i Servizi che gestivano il progetto, presi 
dall’urgenza degli avvenimenti e conoscendo solo sommariamente 
la signora e il percorso che questa aveva fatto, hanno deciso di in-
terrompere il progetto in corso. Tuttavia, proprio in tale occasione, 
ho avuto modo di verificare la positività del lavoro svolto. La signora 
non è ricaduta nell’uso di sostanze, ed è riuscita a “traghettare” un 
momento tanto tragico sostanzialmente senza grossi scossoni. Ha 
però avuto modo, negli ultimi colloqui, di piangere molto, di permet-
tersi di essere triste, arrabbiata, angosciata, ed immaginare strate-
gie per affrontare tali emozioni in modi meno distruttivi di quelli che 
utilizzava in precedenza. Elena mi ha ringraziato per il lavoro svolto 
insieme, e nel farlo ha detto che non le era mai capitato di incontra-
re una persona come me e di essersi resa conto di avere fatto un 
lavoro molto importante su di sé. L’elogio alla persona può essere 
gradevole ma privo di significato se non supportato da una storia di 
eventi accaduti a cui attribuire significato. Possiamo dire che per la 
prima volta Elena è stata messa nella condizione di agire un incon-
tro su un “terreno pulito”, non ho giudicato la sua (lunga) storia clini-
ca e ho camminato accanto a lei, nella direzione che lei stessa di 
volta in volta mi indicava. 

Nonostante l’epilogo della storia clinica, ho capito anch’io 
l’importanza del lavoro svolto: Elena ha agito molti cambiamenti su 
diversi aspetti della sua vita. Al termine del lavoro non ho più pensa-
to ad un deficit intellettivo, ed anche l’eloquio spontaneo si è andato 
via via arricchendo di nuovi vocaboli e di una sintassi maggiormente 
fluida. Anche i tratti anedonici erano diminuiti considerevolmente.  

Indipendentemente dagli eventi, ho potuto, letteralmente, visua-
lizzare in modo concreto la centralità dell’incontro nel lavoro clinico: 
l’incontro può avvenire oppure no, ma è responsabilità del terapeuta 
creare le condizioni perché si realizzi. 

Questo, ed altri lavori clinici, mi confortano sulla possibilità con-
creta di realizzare, attraverso l’approccio psicodrammatico, 
l’incontro anche in ambito individuale, che rimane pur sempre il mio 
prevalente ambito di lavoro. 

Tuttavia, nel caso specifico, provo anche una grande vergogna 
nell’appartenere comunque ad rete organizzativa interservizi ancora 
tanto superficiale da attuare interventi sulla base dell’urgenza e 
dell’ansia (degli operatori). Non essere in grado di fare 
dell’”incontro” il perno centrale del proprio intervento rende gli ope-
ratori “miopi”, centrati su di sé e sul proprio mondo emotivo, e pre-
giudica la possibilità di costituire un’opportunità evolutiva per i propri 
pazienti. 
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Questa tesi, in fondo, è dedicata a lei, a Elena, e al molto che il 
lavorare con lei mi ha insegnato. 

 
Conclusioni 

 “L’amai (la sapienza) più della salute e della bellezza, preferii il 
suo possesso alla stessa luce, perché non tramonta lo splendore 
che ne promana. (…) Essa è un tesoro inesauribile per gli uomini.” 

Sap. 7,10 

Sono giunta alla conclusione del mio viaggio. Ho finito la scuola e 
sto scrivendo le ultime righe di questa tesi.  

Quando ho iniziato il cammino temevo un viaggio tortuoso: avevo 
solo chiara la mia meta personale, imparare ad utilizzare bene la 
tecnica. Recentemente l’amico teologo con cui ho più volte discusso 
delle letture che andavo facendo mi ha chiesto che cosa “portavo a 
casa” da questa esperienza. Certamente conosco bene la tecnica, e 
ho definitivamente debellato la mia personale angoscia di fronte ad 
una situazione nuova. Posso dire, un po’ scherzando e un po’ no, 
che non temo più nessun gruppo, grande o piccolo, conosciuto o 
meno. Ma credo di avere imparato molto di più di una “semplice” 
tecnica. Prima di tutto ho recuperato la mia passione per la ricerca, 
che avevo abbandonato sui banchi universitari, e dato una direzione 
più rigorosa alla curiosità, che invece mi è stata sempre fedele 
compagna. Ho letto molto, sempre per il desiderio di capire, di cer-
care, oltre la tecnica appunto, una filosofia che fosse compatibile 
con il mio modo di vedere il lavoro clinico e le persone. Credo, con 
questo lavoro, di essere riuscita ad operare una sintesi per me sod-
disfacente. Mi piace pensare all’incontro fuori da gabbie dogmatiche, 
mi piace, in fondo, la libertà con cui Moreno ha enunciato concetti 
fondamentali senza peraltro costruire un sistema teorico armonico. 
Lui era un uomo d’azione.  

Anch’io ho sempre pensato di essere una donna d’azione, ora 
non più. Dovrei dire che sono una persona attiva, che ho temuto per 
anni la calma, ma che è nel pensiero la forza. Mi piace pensare, 
capire le cose. Alla fine è questo l’incontro più importante ma, stra-
namente, non avviene in solitudine. Il “mio” incontro con me stessa 
e con la passione di conoscere è frutto della mia storia, tutta, e dei 
tanti incontri significativi. In fondo sono stata fortunata: ho incontrato 
persone importanti che hanno saputo essere per me specchi di co-
noscenza e quindi di crescita. Il mio amico teologo mi ha detto che 
sono io che ho cercato persone-maestri che mi guidassero lungo il 
cammino. Può essere, e me ne prendo il merito, ma certo ho avuto 
molte opportunità. La mia vicenda umana non è, né potrebbe esse-
re, la misura dei legami altri. Ma quando “incontro” una persona 
cerco da una parte di creare il contesto adatto all’incontro (il silenzio 
interiore è allora fondamentale), e dall’altra  di restituire il molto che 
ho ricevuto. 

Credo di avere capito che l’incontro non ha una sola faccia, né 
una sola definizione. Che è una tensione costante, un desiderio la 
sua realizzazione. Che molti sono gli incontri, alcuni decisivi, pietre 
miliari, altri contribuiscono a dare un significato alla vita, alle cose, al 
quotidiano. Mi sono chiesta se la passione complicasse inutilmente 
il discorso, quando riflettevo sulla storia fra Anna Karenina e Vròn-
skij; ora affermo che senza passione non può esserci nessun incon-
tro, ma che la passione non è necessariamente solo una fiammata, 
un’esplosione fugace. Prendo il vocabolario etimologico e mi metto 
a ragionare sulla passione. Mi affascina seguire il sentiero, da un 
concetto all’altro. Ma mi fermo subito. Sto concludendo una tesi, 
non devo iniziarne un’altra.  

O forse sì.  
La fine e l’inizio sono solo categorie concettuali in un mondo in di-

venire. Ed è qui la mia passione. 
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